В дороге - 1

...Теперь, сидя в тёплой уютной комнате, я думаю: как ты работаешь? Утром выезжаешь на машине в город и возвращаешься с наступлением сумерек. И так каждый день: в дождь, снег, туман…
В ясную солнечную погоду такие поездки как прогулка, можно открыть окно и ощущать ветер. Но сейчас осень, хмурая дождливая осень. О чём ты думаешь, глядя на расползающиеся капли дождя на стекле? О чём мечтаешь?
Я понимаю, мечтать некогда. Надо следить за дорогой, за учеником слева от тебя, предугадывать его действия в дорожной суете. Успеваешь ли ты увидеть, как красив мир вокруг тебя, как изо дня в день меняется город? Вчера было солнышко, и город сиял жёлтой листвой, стёклами домов и разноцветьем машин. А сегодня дождь – и город померк. Всё кажется серым: мокрые дома, покрытые лужами улицы, опустившие свои ветки деревья. Только яркие машины освежили свой цвет. Но этот контраст навевает ещё больше грусти.
Вот машина пролетает по луже, поднимая фонтан воды. Брызги разлетаются веером и падают на пожухлую траву у дороги. Но капельки воды не переливаются цветами радуги, не играют в солнечных лучах блестящим бисером. Они падают бесцветной серой массой...
2004/09