Улица Восьмого Марта

Мы шли по парку и ворошили носками ботинок осеннюю листву. Как ты? хорошо! а ты? и я. мне дают таблетки...молчание. и колят уколы...сильные? да, от них голова кружится и хочется спать. поспи немножко -сейчас осень! да, я знаю. я сплю. все хорошо. ты читаешь? да, немножко. пока не слипаются строчки. читай! а когда слипаются - молись. я пробую. хорошо. вышиваешь? нет, нам нельзя...иголка? да, и спицы - ничего такого. понятно. плети четки! научишь меня? договорились. шорох листьев. с врачом говорила? да. и что? она спросила, что меня волнует... а ты? ничего не волнует. просто я чувствую, что со мной кто-то есть... а ты чувствуешь? да. батюшка говорит, это ангел-хранитель. а ты врачу сказала? про ангела-хранителя? да. сказала. мы тебя вылечим, говорит...молчание. Светка! смотрит на меня. я тоже чувствую, что со мной кто-то есть...ну да, конечно...смеемся. зайдем в храм? храм?! мученика Вонифатия. здесь? да - маленький с зеленой крышей. красивый! службы во вторник - вечером, в среду - Литургия. тебе разрешают? да. Причащаешься? конечно....я люблю этого святого - так интересно - здесь его храм...один в Москве! правда? да. заходим в церковь. тепло. уютно. маленький иконостас. иконка Вонифатия. моли Бога о нас, святой. да, моли Бога. ты здесь надолго? два месяца. хорошо. хорошо? да. я к тебе буду приезжать. да. а ты здесь молись обо мне, хорошо? хорошо. устала? спать хочется. Светка!? да, да, все хорошо. выходим на улицу. я рада, что ты со мной. а я, что ты. ты здесь - не скучай, дружи с соседками! я дружу. тут все такие хорошие, как дети. ранимые. мои ранимые- мои любимые(поет) - есть такая песня. да. это о нас. и о нас тоже. ну ты иди, уже поздно. хорошо. и приезжай еще. хорошо. звони! да, конечно. молись. я буду. и выздоравливай. как Господь. хорошо. ну - всего доброго. да-да. спасибо тебе. иди же. ухожу! иди-иди. до свидания. с Богом! листья под ногами желтые-желтые и такие хрупкие, ранимые...почему эта улица называется 8 марта?...

В Московской областной психиатрической больнице на улице 8 марта Света пролежала около полугода. Ей дали пожизненную группу инвалидности. Шизофрения.

Светка – моя лучшая подруга. Самый светлый человечек. Мы познакомились в поезде десять лет назад. Вместе ехали летом с молодежной группой в монастырь, помогать его восстановлению. Это была моя первая церковная поездка. А Светка стала моим первым церковным другом. Моею сестрой.
Высокая, худенькая, со светлой косой и задумчивыми голубыми глазами, она сидела, свесив ноги, на второй полке плацкартного вагона и тихонько напевала какие-то детские песенки. «Странная девушка-ребенок» - подумалось мне, подумалось и прицепилось: Светка – ребенок. Только потом я с удивлением узнала, что она старше меня на два года, но ничего в наших отношениях это не изменило. Со Светой я – всегда старшая. Что-то в ней есть немощное и что-то неотмирное. Её хочется защищать.
В то лето в монастыре Свете часто становилось необъяснимо плохо, она слабела, падала в обмороки. Мы давали ей воды, освобождали от труда и по возможности клали спать. Она смиренно брала стакан с водой, пила, вздыхала, медленно шла в келью, ложилась и так же смиренно тут же засыпала. А потом проснется и прибежит – радостная: «Мне – хорошо уже! Чем я могу помочь? Может кирпичи потаскать, а?»
«Иди, иди, блаженная Ксения… - ворчала старенькая мать Феоктиста, благочинная монастыря, - иди - вон лучше Ноне помоги в трапезной картошку чистить». Светка еще радостнее кричала - «Картошку я люблю!» и улетала в трапезную.
В монастырьке её полюбили, и когда пришло время нам уезжать, Светка решила остаться. «А что мне делать дома? Они и без меня справляются! А здесь – я нужна.» - просто сказала она мне, немного ошарашенной её решением. «Я буду писать тебе письма!» - Света провожала нас до деревни. А потом долго стояла и махала нам вслед рукой.
Письма от Светы мне приходили каждые две недели. Неизменно с небольшими утешительными стихами и засушенным полевым цветком. А через полгода, зимой, Света вернулась. Она позвонила мне и взволнованно сообщила:
-За мной мама приехала в монастырь, и матушка благословила меня ехать домой…Я так теперь тоскую по моим монастырским друзьям. Приезжай ко мне, поговорим.
Так я очутилась у Светы дома. Света – третий ребенок в многодетной семье малослышащих и единственная дочка. Два её старших брата – слышат, два младших – нет. Светина мама - миловидная женщина, с длинными волосами, затянутыми в хвост, пожала мне руку в прихожей. Что-то в ней тоже было неотмирное . Глаза. Точнее – взгляд. Она смотрела очень внимательно. Слишком внимательно: она – читала по губам, поняла я. И говорила немного нараспев.
С того визита Света стала учить меня немому языку. Вместе мы несколько раз ходили в храм для слабослышащих с её маленьким братом на Литургию. В храме были резные иконы, пахло ладаном и восковыми свечами. Пожилой алтарник с добрыми глазами в роговых очках переводил службу живыми движениями пальцев. На исповеди батюшка первым делом спросил меня – слышу ли я, я ответила – да. И задумалась – слышу ли?
Затем наступила осень, и Свете стало нехорошо. Её положили в больницу. Психиатрическую. И я узнала, что вот уже несколько лет она болеет, и что это неизлечимо. Она вышла из больницы потерянная, осунувшаяся, и вскоре пропала. Несколько месяцев от неё не было вестей. Мы волновались.
Потом стали доходить слухи о том, что Света собирается замуж. Мы начали молиться.
Светка появилась неожиданно. Просто приехала ко мне домой. И также просто сказала: «Завтра – у меня свадьба! Я даже платье купила – голубое – смотрите!»
-Да ты что? А жених кто? – спросили мы с мамой.
-Жених? Он…понимаете, он …я не очень хорошо знаю его – замялась она. – он верующий, начитанный такой, с бородой…Тоже болящий, кажется, только не знает этого ещё…Ему помощь нужна.
-И ты выходишь за него замуж поэтому? – ахнули мы.
-Ну да!
-Но ведь тебе нельзя замуж, нельзя детишек рожать
Света смутилась немножко. Сказала тихонько – я знаю. Я сказала ему об этом. Он ответил, не имеет значения.
На счастливую невесту Света не походила.
-Хорошо, Свет, это – твое решение. Давай помолимся вместе Матери Божией, чтобы она всё управила.
Вечером мы вместе молились – читали канон Божией Матери, Света осталась у нас на ночь. Регистрация в загсе была назначена на одиннадцать утра.
Утром я пришла к ней в комнату. Она лежала в своем голубом платье с каменным белым лицом и широко открытыми глазами..
-Свет, ты что? – испугалась я.
-Я не выйду замуж. Я никогда не выйду замуж. – тщательно проговорила она, а потом взглянула на меня и добавила твердо - Я умру. Я сегодня умру. Так надо. Я поняла.
Я села на край кровати. Она не шутила. Мне стало действительно страшно. Зная Свету, я чувствовала, что она могла вот так вот лечь, решить умереть, и всерьез умереть. Я не сомневалась в этом. Ведь люди умирают от тоски. Или – по благословению. В голове возник образ преподобной Елены, умершей по благословению старца Серафима. А Света думала, что теперь её благословение умереть. Я судорожно оглянулась – надо что-то делать.
-Света, ты не можешь умереть сейчас. – начала я. – По крайней мере, ты не можешь умереть у меня дома.
Она молчала.
Я взяла её за руку. Холодная немая рука.
-Что я буду с тобой делать? Я к твоей смерти не готова. А мама…Ты подумала о ней? Для неё – это будет ужасно. Света, ты не можешь умереть.
Она закрыла глаза.
Господи, помоги! –взмолилась я. И тут увидела Библию на столике.
-Слушай, Свет, хорошо, умирай. Только, давай, сначала у Бога спросим, угодна ли Ему такая смерть.
Света качнула головой. Я перекрестилась сама, перекрестила Свету, Библию, открыла Писание наобум, и начала читать, крепко держа Светину руку:

Но Иисус, услышав сии слова, тотчас говорит начальнику синагоги: не бойся, только веруй.
И не позволил никому следовать за Собою, кроме Петра, Иакова и Иоанна, брата Иакова.
Приходит в дом начальника синагоги и видит смятение и плачущих и вопиющих громко.
И, войдя, говорит им: что смущаетесь и плачете? девица не умерла, но спит.
И смеялись над Ним. Но Он, выслав всех, берет с Собою отца и мать девицы и бывших с Ним и входит туда, где девица лежала.
И, взяв девицу за руку, говорит ей: "талифа' куми'", что значит: девица, тебе говорю, встань.
И девица тотчас встала и начала ходить, ибо была лет двенадцати. Видевшие пришли в великое изумление.
И Он строго приказал им, чтобы никто об этом не знал, и сказал, чтобы дали ей есть.


С каждым прочитанным словом как будто груз падал с моей души. Света слушала. Я закончила читать. Сжала её руку и решительно сказала: «Вставай, девица! Пойдем есть!»
Света слабо улыбнулась. Жизнь возвращалась к ней.

Замуж Света не вышла. И в монастырь не ушла. Живет дома, раз в год ложится в больницу на улице Восьмого Марта. Пару раз в неделю моет полы в каком-то офисе. В субботу поет в больничном храме у себя в городке. Как прежде всем помогает, и всех любит. И меня - учит любить. Мой самый верный мудрый друг.

ПРИМЕЧАНИЕ: На улице Восьмого Марта расположена Московская областная психиатрическая больница в г.Москва.