Спящие

И он приходил к ней, когда та спала. Просто чтобы она не просыпалась одна. Такой уговор, ее маленькая просьба. Она так счастливо улыбалась, и у него не было никаких доводов ей отказывать.
А у нее взамен не было других мужчин, чтобы ему изменять.
Нет, она не знала, есть ли у него кто-нибудь другой, или вдруг их даже много. Но у него так мягко дрожали ресницы, когда он спал. Она даже никогда не видела его обычным, в одежде, завтракающим, читающим утренние газеты, или хмурящимся из-за неподходящей погоды. Хотя ей всегда казалось, что он наблюдает за ней, когда та собирается.
Но каждое утро, ее рука в его руке.
Может быть, все зеркала и календари в телефоне врут,  и они на самом деле дети.
Они не знают ничего, кроме нежности.
Они не знают, что творится во внешнем мире.
Она уходит рано утром, оставляя его спать, открывает входную дверь и уходит куда-то в другую сказку, которую мама еще очень давно читала ей по вечерам, меряя температуру и заставляя пить невкусное лекарство.
Он не видит, как она возвращается, он даже не знает, откуда.
Он уходит в другой мир, ей не знакомый. Чужой и немного холодный.
Он приходит усталый, никогда не помнит, чем перекусывает по ночам.
Заходит к ней в комнату, поправляет одеяло и некоторое время наблюдает за ней. А потом ложится рядом и обнимает ее. Хрупкую.
Он, конечно же, знает ее имя, но никому не скажет. Потому что иначе он не сможет ее охранять.
А она все чувствует кожей, даже когда спит.
И когда просыпается, он будто без сознания, ей бы заглянуть, где витают его сны, почему уголки губ подняты, а у уголков глаз собираются веселые лучики.
Страдает ли он, что их «графики» так нелепо не совпадают?
Ей бы не знать.
Но каким-то особенно светлым днем, прихватив больше чем обычно для него тепла, она уткнется в подушку, не снимая одежды и обуви. И будет спать долго-долго. Так, чтобы всего один раз, непредсказуемо и случайно сбить графики их поездов, поменять направление рельс и высадить бессердечного машиниста
И теплым осенним вечером, в его любимую холодную погоду проснуться с ним от голода и усталости                одновременно.