Путям не уготовано участи

Он любил Платонова – Котлован, Чевенгур. Впрочем, с книгой я его никогда не видел, наверно, прочитал всё еще до знакомства со мной. Мы работали в «ящике». Потом «ящики» тихо померли вместе с Советским Союзом. Платить почти перестали, а работать давно уже никто не работал. Он ушел в театр. Не артистом, а кем-то вроде осветителя. Рассказывал, как брал интервью у Венички Ерофеева. Как оказалось – последнее. Веничка уже не мог говорить и свистел в специальный приборчик. Потом Сашка работал в Зеленограде, где я его и потерял из виду совсем. Да и не до общения было – случились самые сложные для обычного мужика годы жизни: заработать денег, обеспечить семью, быть не самым плохим отцом на свете. И при этом – не спиться и не оскотиниться. Оскотинивались по разному, но чаще всего – «а я ничего не знаю, а что такое», или, Ерофеев лучше написал – «эти глаза не сморгнут, им все божья роса». Впрочем, сейчас уже это не важно. Мы вступаем в возраст, как его называют, «дожития», каждый со своим рюкзаком за спиной. Кто уж тут кому судья.

Чего не пойму. Из этой троицы – состояться, не спиться и не оскотиниться – вроде как выбрать получается только два чего-нибудь. Либо состояться, но спиться – если по творческой части. Либо состояться и оскотиниться – если делал карьеру. Ну, или просто жил себе человек нормальной человеческой жизнью, но вот только не состоялся ни в чем. И тем более странно: если это такое всеобщее правило – я что, первый, кто его заметил? Да быть не может.

А Сашка точно был человеком творческим (был – в смысле знал я его таким). Нет, он не рисовал, не играл музыку и не перевоплощался. Писать – да, пробовал. У меня (каким-то боком) сохранился его блокнотик. «Путям не уготовано участи …» и далее, в том же духе. Что-то заумное, как чаще всего и пишут молодые. Потому что космос в башке свистит. Но зато он здорово рассказывал про Платонова. И вообще, почему один - писатель, а другой, как он называл - описыватель. И он умел создавать разные (не знаю, как назвать) микропьески из нас и для нас, такие микросюжетики в узком кругу он-лайн. Причем не как другие – чтобы обязательно с собой-любимым в главной роли, чтобы организовать пространство и самому же его занять. Нет, себя он оставлял едва ли не на вторых ролях. Хочется сказать – «по-платоновски». Не знаю, умеет ли такое кто-нибудь еще на свете.

Похоже, он - не состоялся, потому что ничего про него не слышно. Надеюсь – не спился. Точно - не оскотинился. И встретиться уже не получится. Нас разделяет вовсе не пространство, а сама жизнь, довольно длинный ее кусок, а в одну воду … и т.д.