Я бы пришёл к тебе, но как...

  Я бы пришёл к тебе, но как,
   Когда замок висит в дверях,
 И тенями дорога к дому вся исхожена.
 Замок сломать – один пустяк,
 Но только сумрак – твой монарх
 И занесёт седою проседью всю голову.

 Я бы пришёл к тебе, но как –
 Хозяин глупый и простак,
 Тропу вдруг к сердцу заметёт,
 Обидой выскажет;
 И панихиду пропоёт моей душе
 И в дым снесёт,
 То, что когда-то так огнём
 Горело искренним.

 Я бы пришёл к тебе, но где
 Надежда скрылась в глубине,
 А ночи стоном изошли,
 Как в сказке дедовской.
 Я не боюсь и не стыжусь
 И будет воля – разнесу я ту стену,
 Что стала мне врагом заведомо.

 Я бы пришёл к тебе, но где
 Узнать мне правду о тебе,
 А ты смеёшься надо мной,
 Как ветер утренний.
 Ты обласкаешь, усыпишь,
 А после – молча умертвишь.
 И будет так и надо,
 Словно не замечено.

 Я бы пришёл, но как узнать,
 Кто будет первый отрекать
 От церкви, кто душою
 дважды перекрещенный.
 Когда начнут полынь варить,
 Чтобы от беса излечить
 И нарядить в рубахи белые
 для верности.

 Я бы пришёл, но как узнать,
 Когда свечу мне зажигать,
 Чтоб светом ласковым
 мороз изгнать из осени.
 А вдруг раскаянье придёт,
 И всё, что было – вдруг умрёт;
 И я останусь на краю
 с ненужной гостьею.

 Я бы пришёл к тебе, но с чем,
 Я в кумовьях ни с кем, ни с чем,
 А ты ценою дорогою вся обмеряна.
 Я не кляну и не виню,
 Я лишь понять тебя хочу,
 Но ты, как птица, исчезая,
 Сыплешь перьями.

 Я бы пришёл к тебе, но с чем,
 Тебе всё ясно, но зачем
 Мне через сердце пропустила
 кол берёзовый,
 Загнала, будто невзначай,
 Как будет плохо – вспоминай,
 И растворилась в тишине
 Погасшей вечностью.

 Гравюра. Мастер Виктор Луковников.