Последствия одного чаепития

Однажды мы пили чай с Пифагором. Он был похож на злого колдуна, который тщательно скрывает, что он колдун, для чего особенно много и громко смеется и снова и снова вспоминает эту шутку, о том, что его штаны равны во все стороны – очень уж вкусны наши булочки, варенье и чай.
С другой стороны, когда философ развивает интересующую его мысль, он не замечает таких мелочей, как съеденные чужие запасы, смена времен года, изменение линий на раскрытых ладонях... Пифагор выпил весь наш чай, съел все варенье и оставил нам в подарок кризисы на каждый 1096-й день нашей жизни.
В такие дни меня душат слезы, но он тверд и видимо безразличен. Он говорит – «ты убиваешь меня» и каждое слово вонзается мне в сердце, и я плачу, плачу, плачу… у меня не остается сил, чтобы сказать ему – оглянись вокруг, я в самом деле веду себя как ангел, я прощаю все, я не давлю, я соглашаюсь с твоим выбором, даже если он уничтожающе действует на меня, я не требую ни цветов, ни подарков, ни свиданий и всегда прихожу по первому твоему зову, я терплю соседей, годами не покидаю остров, а когда ты уходишь – жду тебя там, где ты меня оставил… да ни одна нормальная девушка не станет вести себя таким образом!
Он точно глухой, он поглощен своими мыслями и разочарованиями, и только когда я, задыхаясь, шепчу ему, что все равно люблю, все равно останусь с ним навсегда, он, кажется, обретает способность слышать…
- Самое страшное для меня – разочароваться, - говорит он после нашего примирения, нежно обнимая меня за плечи.
- Самое страшное для меня – разочаровать.
Я уже простила, я уже перенесла все, я уже снова могу любить его как раньше, а он все думает об этом, все винит себя. Знаю, это чувство вины становится фоном для каждой его мысли на много дней вперед и всякий раз, когда он будет закрывать глаза чтобы уснуть, он снова и снова станет переживать одну за другой все те картины, когда я была обижена. Мы ничего не имеем против Пифагора, но больше не приглашаем его к нам на чай.