Впечатление. Конец лета

В центральной России бабье лето может наступить рано, не дожидаясь окончания календарного. Как, например, в этом году. Тихо. Безоблачно. Тепло…

Но это не палящее пекло июля и не влажный и душный зной южных курортов, а уютное и сухое тепло. Выходишь на улицу, будто прячешься под теплое одеяло или взбираешься на бабушкину печку. Идешь и шелестишь сухими тополиными листьями, то и дело натыкаясь на сонных котов и кошек, желающих впитать перед долгой зимой оставшееся солнце. Сквозь начинающие желтеть деревья видна Волга, тихая и спокойная в нашем городе. А над ней – радужное свечение в легком дымке от костров: это в частном секторе уже жгут листву. Вдоль берегов – дикие груши, желтые плоды на них – словно мазки кистей импрессионистов: светятся и слегка дрожат. Уже не хочется водянистых арбузов, спасавших недавно от жары. Хочется спелой и сытной дыни, привезенной к нам откуда-то из солнечных краев.

Тепло – наречие, тепло – существительное… Какая разница… Тепло – это впечатление от догорающего лета…