Сразу чувствуешь, когда человек твой

Сразу чувствуешь, когда человек твой. Похожи даже недостатки, а еще детство и депрессия. Душевное состояние. И по полу взгляду. И глаза такие же больные, замотанные жизнью. И нос. Нос такой смешно-курносый, как у любимой бабушки. И нравится, нравится очень. Зов предков, зов крови. И застольные песни одного города-прародины во всю глотку на улице: ты начинаешь, я продолжаю. Или можно молчать. Нет, нужно молчать. Говорить-лишнее.
Дыши со мной. И шаг в ногу. Побежали! Давай быстрей! Куда торопиться? А, да? Ты думаешь? В смысле? Смех, звонкий смех раскатами орошает все вокруг. А тепло-то как. Даже когда сыро и холодно, все равно тепло. Не иначе, как то самое. Да неужто? Вот. Правда.
А теперь что? Объяснить, что это не просто так, не уловки судьбы. Хватай и не отпускай. Куда же ты летишь? И тот стишок – про вас. Ох, снова что ли?! Да пойми же ты, наконец! Подождем? Ну ладно, подождем. Ради этого стоит.
Зайти, выпить горячий кофе и снова идти, бежать, нет, лететь. Щеки на морозе раскраснелись. Папа с ребенком – прохожие. Да, мне тоже они нравятся. Смешные рукавички. Что-что? Да, я тоже люблю детей. Почему ты смеешься? Точно выразить твои мысли и замолчать. Как это? И мурашки по коже. Нет, я не телепат, просто мы похожи.
Сразу чувствуешь, когда человек твой.