Ты уехала...

     Далеко ли, близко ли - ты уехала... Ты - уехала, и живыми искрами, как прорехами, небо вспахано, исковеркано... Ты не плакала, нет, любимая... Резь под веками - не от дыма ли? Не от дыма ли, не от холода ль - дрожь неровная, неуёмная? А за ночью - даль неуютная и огромная. Как огромная без дороженьки, без тропиночки - гладью - Время - степь! Этой дрожи мне, так иль иначе, не унять уже - просто не успеть: ты уехала...Ты уехала прочь из города, над которым все небо вспорото, то ли искрами торопливыми, то ли быстрыми и счастливыми фейерверками уходящего в память праздника... Ты уехала в чреве ящера безобразного - мельтешит в глаза он сполохами окон сдвоенных и небьющихся... Опустел вокзал, но не плохо мне уходить назад - к встрече с будущим...
    Тихо спят дома непробудные за кисейными занавесками. Ждет меня зима очень трудная. Очень трудная - с недовесками писем солнечных, писем ласковых... Неприветливо, как из полночи, зубы лязгают стужи ветреной... И - тоска, тоска - белым снежищем! Ни тепла куска, ни убежища...
    Но когда и где уставали мы? Или трудностям уступали мы? Нам еще глядеть на развалины, на помятый стяг ископаемый  не одной зимы, не одной беды! Ты уехала? Просто - мерзли мы, просто белый дым жег под веками...
    Небо синее и бездонное сквозь усилие многотонное - близко - вот оно, осязаемо! Будем сильными и спокойными. И спокойно мы степь протопаем! И пускай себе над вокзалами небо штопают ниткой красною... Ты уехала? Ты уехала для грядущего, для прекрасного!