Дядя Вася

Сколько я себя помню, у нас во дворе всегда было три достопримечательности: беседка над нашим подъездом, увитая виноградом, вечно сидящий на скамейке в этой беседке дядя Вася и дядивасина голубятня. И все три эти достопримечательности были так или иначе связаны с дядей Васей. К примеру, беседка была знаменита не только тем, что в ней постоянно сидел дядя Вася, но и тем, что он ее построил. Голубятня, так та вообще принадлежала ему. Ну, и сам дядя Вася… Он просто физически не мог не быть связанным сам с собой.

Так вот о дяде Васе. Это был огромный (во всех смыслах этого слова) мужчина неопределенного возраста. Точнее, возраст его был неопределен только на вид (в паспорте наверняка возраст был определен, но туда мало кто заглядывал). Дядя  Вася никогда (или почти никогда) не покидал нашего двора. Но это в мою бытность. Поговаривали, что когда-то раньше дядя Вася работал шофером, но в это верится с трудом. Просто очень трудно представить дядю Васю вне его любимой скамейки, или вне пределов нашего двора.

Кстати, за глаза дядю Васю так и звали – «Хозяин двора». Он всегда знал все дворовые новости: кто где умер, кто где родился, у кого свадьба и так по мелочи – кто что сказал, кто что сделал. В общем, дядя Вася был большим авторитетом в нашем дворе. Даже наш участковый консультировался с дядей Васей по разным поводам. Что уж говорить о разных слесарях и электриках. Они приходили к дяде Васе за советом просто пачками. И всем дядя Вася умудрялся дать дельный совет, да еще при этом поведать все дворовые сплетни и рассказать несколько поучительных историй.

А еще дядя Вася очень любил голубей. Как я уже упоминал, его голубятня была одной из трех достопримечательностей нашего двора. Говорят, когда-то давно такие голубятни стояли во множестве в каждом дворе. Возможно, это сказки. А если и нет, то все равно это уже глубокая история. Во времена моей юности и зрелости (как, впрочем, и сейчас) такая голубятня была лишь одна (подобных ей я больше не встречал, и о них ничего не слышал). У дяди Васи. И в ней жили настоящие, живые голуби. И этим фактом очень гордилась детвора нашего двора.

Короче, наш двор без дяди Васи – это уже не наш двор. Я сам, будучи еще совсем ребенком, любил присесть на скамейку рядом с дядей Васей и слушать его рассказы. А рассказывать дядя Вася умел и любил. Даже самые обычные вещи в его рассказах превращались в такие загадочные сказочные истории, что от них просто нельзя было оторваться. Поэтому вокруг дяди Васи всегда собиралась огромная толпа слушателей.

И так было всегда: в жару и холод, зимой и летом. Ранним утром я уходил из дома, а дядя Вася уже сидел на своей любимой скамейке и рассказывал всем желающим свои истории. Поздним вечером я возвращался домой и видел дядю Васю на том же месте. И мне казалось, что так будет продолжаться всегда. Но…

Однажды дядя Вася исчез. Впрочем, я, наверное, неправильно выразился. Просто однажды утром, выходя из дома, я не обнаружил дядю Васю на его обычном месте. Вечером его там тоже не оказалось. Не появился он и на следующий день. И через день тоже. В душу ко мне начало закрадываться смутное беспокойство. Только поймите меня правильно. Не то, чтобы я очень любил дядю Васю и просто жить без него не мог. Нет. Хотя к дяде Васе я относился очень даже неплохо. Здесь нечто совсем другое. Знаете, когда неожиданно нарушается привычный ход вещей, в душе появляется такое неприятное ощущение (холодок-не холодок. Впрочем, это сложно описать словами). А здесь –  дядя Вася. Да он был целой эпохой для нашего двора и для меня лично. Конечно, я забеспокоился.

Я начал наводить справки и узнал, что дяди Васи больше нет. То есть, его больше нет вообще. Он умер. И его даже уже похоронили.

Удивительно, но после смерти дяди Васи мир не рухнул. И даже изменился незначительно. Чего никак не скажешь о нашем дворе. Двор наш изменился полностью. Во-первых, он потерял свою душу (потому что, как выяснилось, дядя Вася был душою нашего двора). А без души любой двор – помойка. А во-вторых, потеряв одну из трех своих достопримечательностей, он потерял и остальные. Нет, они все еще стоят на своих местах, но гордиться ими как-то никому уже в голову не приходит. Да и выглядят они теперь малопрезентабельно. Например, беседка над нашим подъездом просела, и виноград на ней как-то весь пожух и облез, а дядивасина голубятня вся перекосилась и напоминает скелет Пизанской башни. Да и голуби в ней теперь не живут.

Дядя Вася умер. Но все равно каждое утро, выходя из дома, я надеюсь увидеть его сидящим на своей любимой скамейке и рассказывающим свои истории. И каждый раз огорчаюсь, видя пустую скамейку.