Гриб

 Василий встал поздно, потому, что плохо спал. Но за грибами пошёл. В дачном поселке  уже копошились: кто-то ставил новые ворота, кто-то баню.
-По грибы, Вась? - Окликнул его сосед, выключив электрорубанок.
-Да, пробегусь, - махнул он ведёрком  и ускорился, пока не начали докучать, когда обновит забор или выкосит траву в проезде. Не объяснять же всем, что роман пишет.
      
   Грибов не было, одни комары. Чтобы ощутить вкус детства, сорвал несколько земляничек и раздавил языком. Запахло дешёвым мылом.
   Невесть откуда взялась баба в платке и с двумя ведрами обабков. Он понял, ловить после неё нечего и  повернул  обратно, едва не наступив на красную кнопку, вылупившуюся из-под   прелых листьев. Это был прехорошенький молоденький подосиновик. На крепкой ножке, но такой крохотный,  что Василий пожалел его. Да и что проку? «Пусть подрастёт».

     Выждав пару дней, Василий отправился на старое место, прикидывая, на сколько сантиметров  мог подрасти гриб. Осторожно поднял ветки, которыми укрыл его, но увидел лишь иссохший сморчок, изъеденный червями и улитками. Не вырос ни на миллиметр, а шляпка из ярко-красной превратилась в буро-малиновую.   С досады Василий раздавил его и,  свесив голову, побрёл домой,  И так задумался, что не услышал соседа, позвавшего на пиво. 
   
   Дома, лег на кровать и захотел умереть. Не получилось. Тогда позвонил старому товарищу и поехал записываться в «Народный фронт».