Дневник III-16 Я только бездна памяти моей

27 июля 1988 (?) г. Переселение на дачу к Тане К. с Л. Ф.,(мы учились с ней в училише). Я просила Л. и её 14 летнего сына, если я что-то сделаю не так, деликатно меня поправить. «А Вы не боитесь?», - спросил меня К. «Меня так затюкали люди, что я их боюсь», - ответила я.

С удовольствием, как старого знакомого, родного, нежно любимого, читаю столь близкие мне стихи Александра Блока. Вместе с ним страдаю и радуюсь, любуюсь родиной и тоскую в ней по жизни.

30 июля. Л. скандалит при мне с сыном. Если она не возьмёт себя в руки, у нас будет ад. Как противно устроены люди. Не могут жить мирно. Л. всю жизнь грызёт сына. Как он всё это терпит? Таня моет за ними посуду.

Перед сном я придумывала сказку для Таниного внука Андрея. Тане понравилось то, что я рассказывала. Андрейка слушал меня, сверкая глазёнками.

31 июля. Растительно-минеральная жизнь. Делали с Таней из яблок кисленький джем. Такой же делала в Поленово Елочка Поленова. Она называла его гажа.

Мне снился Никита Любимов.

Полола и окучивала картофель, очень устала. Была на рынке. Много купила для всех еды.

1 августа. Л. и К. вместо того, чтобы находиться в своём домике, постоянно торчат на террасе. Потом они выжили меня с террасы. Я в комнате. Мою пол, он ещё не высох, К. тут же идёт по нему, не вытирая ноги. Мучит меня собака их. Она не даёт ни поесть, ни полежать на пляже и так далее.

2-3-4 августа. К. ведёт себя распущенно, капризно, нагло. Мать его не останавливает. Они совсем не чувствуют, что я хочу побыть одна.

5 августа. К. ударил Л., свою маму. Она не вразумляет его. Он наглеет с каждым днём. Я не вижу в нём души, он жаден, эгоистичен, не видит другого человека. При этом он умён.

6 августа. К., вероятно, ненавидит меня. Он говорит со мной очень гадко. Он вызывает у меня почти ненависть. Я стала их избегать. Ушла на огород. Привела в порядок огород, сделала наволочку на подушку. Реставрирую ватное одеяло, обшиваю его лоскутками.

Они при мне цинично разговаривали о том, что дальше делать. Я была потрясена этими людьми. Перед сном я сказала, что надо примириться. Обняла их. К. мне не верил. У него не было ни раскаяния, ни желания мира, ни сочувствия.

Л. сказала, что я собиралась денежно участвовать в пребывании здесь, на что я возопила: «Вы истерзали мне нервы, и я за это вам должна платить?» Какой абсурд, какой цинизм.

У меня такое ощущение, что они паразиты и вредители. Я всю жизнь помогаю Л. одеждой и обувью, я подарила заработанные деньги после моего концерта её сыну К. Когда я была регентом в деревне, она всё время устраивала нам с К. скандалы. Она дикие вещи иногда говорит мне. Неужели я всю жизнь окружена больными и злыми людьми? Эти люди называют себя христианами, а что в них от Господа?

9 августа. Л. уехала в город по делам. Как без неё хорошо. Все заняты делом. К. строит умывальник. Отношения наши с К. наладились, иногда он даже хочет мне услужить. У него ранний скепсис.

Бархотки стоят на столе, сияют. Собака К. недоедает, голодная, дёрганая,  непредсказуемая.

11 августа. Таня в этот приезд часто кричит и колотит Андрея. Неделю назад она была спокойна и приветлива. Она не защищает меня от К.

12 августа. Вернулась Л. За завтраком они пожалели дать мне кусок хлеба. К. клевещет на меня. Я всячески избегала Л. и К., поздно обедала на огороде, стоя с миской в руке, любуясь красивым закатом.

Андрея утром рвало на кровати. Л. и К. ушли, всё оставив на меня. Мне пришлось много повозиться, приводя в порядок брюки Андрея, пол и кровать.

13 августа. Очередной маразм разыгрался, и я решила уехать. Я сказала Л., что я порываю с ней отношения. Она просила у меня прощения за себя и за К.

Таня провожала меня на автобус и спрашивала: «А что тебе плохого сделал К.?», хотя она слышала его оскорбления в мой адрес. Я ответила ей: «Ты иногда бываешь какая-то тупая...».

14 августа. Москва. В храме я встретила своего мудрого знакомого Сашу. Поведала ему свои страсти. Он сказал мне: «Мой учитель просил передать Вам, что этот мальчик не может контролировать свои чувства, он в очень плохом состоянии.  Учитель просит Вас успокоиться и общаться только со светлыми людьми». Он ещё сказал: «Идите туда, где хорошо, где свет». Я чувствовала себя с Сашей ребёнком.

16 августа. Из окружения W. уезжают разочаровавшиеся люди.

17 августа. Приехала моя любимая подруга Инара Вассильева. Она живёт в Вязьмах.

18 августа. Мария Александровна Скрябина пригласила нас к себе сегодня. Евгения Васильевна Макуни рассказывала, что Пушкин был посвящённый. Он многое знал наперёд, он был философ, не напечатаны его философские работы. Его дуэль была самоубийством.

Восторженная Ираида Александровна рассказывала о композиторе Викторе Ульяниче. Он очень строг к людям и к себе. Мы прослушали запись его ранней музыки. Она крылатая.

На всё, что я говорила, Евгения Васильевна Макуни отвечала только позитивными словами. Я этому пока не научилась.

Долго говорили по телефону с Борей Талесником — о святых, о грехах, о еврейской субботе, о Тасе.

21 августа. В салоне Волконской на выставке знакомство с четырьмя художниками благодаря Ладе Романовне Каменской. Владимир Волков говорил, что я удивительная женщина, Георгий Георгиевич сказал: «Среди нас — Марина Цветаева». В этой незнакомой компании мне, как это ни странно, было хорошо, хотя всякое там было, и грязные слова звучали, но на них никто не обращал внимания, кроме меня. Я всегда ужасно страдаю, когда речь людей пересыпана нецензурными словами.

25 августа. Снова начались занятия немецким языком.

26 августа. В гостях у кришниатов Премов. Мы сидели на полу и слушали мою музыку. Комната была вся пропитана дивной благодатью. Она сказала мне, что полтора года назад она была, как ведьма, а теперь стала другой.

27 августа. Вспоминала моего немецкого друга Эдвина, горело сердце. Я говорила ему мысленно по-немецки: ”Edvin, suche Hannes, suche mich, suche mich uber Hannes...” * Это было, как заклинание. Это моя потерянная половинка, я была счастлива рядом с ним, хотя мы были только друзьями.

*...ищи Ханнеса, ищи меня, ищи меня через Ханнеса... (с немецкого)

Таня К. ни разу не защитила меня перед Л. и К., а когда она была в ссоре с Ирой Б., сколько раз я пыталась их примирить...

В понедельник мне снилось, как ко мне на белом коне скачет мой муж.

Я написала экспромт.

А жизнь прошла. И белого коня
И всадника в колчуге нет со мною,
И вся игра вселенского огня
Осталась где-то за спиною.

Его всё нет, холодною душой
Друг человечества тоске внимает.
Кого любить? Отраден лишь покой
И тот огонь, что сердце зажигает.

Но он так редок — дивный след любви
И так неотличим от вдохновенья.
Любить ли Бога иль тебя любить -
Не всё ль равно — одно движенье.

Тот же огонь в пылающей груди,
И тот же трепет, то же умиленье,
Когда я Господа зову или: «Приди!», -
К тебе взываю, милое виденье.

Я только человек, я только зов
Расплавленного сердца, но отныне
Одежд стареющих, былых оков
Не страшен вид. Расстанусь я с гордыней.

Я только бездна памяти моей,
Лишь то, что нежностью всё, всё объемлет,
Но выбирая свет, ищу твоей
Души возлюбленной в тоскующей Вселенной.

Ведь мы не встретились. Иль, может, не узнав
Друг друга тихо стороною
Прошли, не глядя. Боже мой, Ты прав!
Его со мною нет, но Ты — со мною.