Как писать музыку?

А ты знаешь, как я пишу музыку?
Нет.
Даже для меня это до сих пор странно.
Ведь я не знаю нот, и не владею игрой на музыкальных инструментах.
Зато у меня прекрасные друзья.
Подруга, закончившая музыкальную школу, протирает клавиши. Она немного хмурая – но так бывает. Просто не с той ноги встала.
Гениальный гитарист, мой давний друг, набирает сообщение. Наверное, своей девушке. Интересно, она у него есть? Надо спросить.
В помещение влетает еще одна моя подруга, прекрасная вокалистка. Вот без нее точно не получится ни одной нормальной песни.
Еще есть две девушки, гитаристки, но сегодня они не нужны.
Главное – чтобы они поняли меня.
Глубоко вдыхаю, расправляю немного помятый листок со словами вчера придуманной песни, и начинаю петь.
Всегда краснею, поскольку мертвая тишина, ребята должны уловить, как именно я представляю себе песню. В этом они мне доверяют.
Робко завершаю, поднимаю глаза на ребят. Все в задумчивости, а Лина начинает втолковывать мне, как, по ее мнению, надо петь.
Макс тихо тренькает на гитаре, что-то уже подбирая.
Таня в задумчивости скользит пальцами по клавишам.
Процесс пошел.
Лина вырывает у меня листок, и начинает петь. Ребята играют так, как считают нужным, я просто закрываю глаза и слушаю.


«Тонкие  пальцы, искусственные волосы.
Она даже поет металлическим голосом.
Безжизненные глаза, и розовые губы.
Ведь она всего лишь керамическая кукла.
Ее не суди, она боли не выносит,
И не так уж многого от жизни просит.
Черные ногти и черный корсет -
Вроде бы все есть, ну а чувств нет»

Открываю глаза.
- Хорошо. Мне по душе. Только слова «чувств нет» будем с Линой петь наподобие канона, тогда красиво будет.
Все молчат. Знают, что со мной лучше не спорить.
Открывается дверь, и входит Вова.
Это наш звуковик-затейник.
Я поспешно покидаю помещение, все остальное не моя забота.
Я не умею писать музыку.