Ни дня без строчки?

Ни дня без строчки… Забыл, какой писатель сказал это. Честно говоря, очень глубокий смысл в эти несколько слов заложен: работай и т.д. и т.п.
А Николай Заболоцкий выразился шире: «Не позволяй душе лениться…»
И всё бы хорошо, да вот только… Ну и чего замерли? Ждёте, что и я скажу что-то умное?
Ой, как я о себе хорошо подумал! А то нет! Ведь живём по принципу: себя не похвалишь – никто не похвалит. А вы, все тут вокруг, если и замерли (возомнил-то я! губы-то раскатал!), то только в ожидании какой-то очередной глупости. Ну а как иначе? На одну умную мысль приходится… как там, у Аркадия Райкина: «Семь пишем, два на ум пошло…» (за точность цитаты не могу поручиться, да и не важно это, ведь главное, смысл до вас дошёл), в общем, на одну умную мысль приходится… чёрт знает сколько глупых, но часто облачённых в умные (неужели последнее слово умные!), скорее, в наукообразные формулировки.
Слушайте, если уже в душах у вас поднимается волна праведного гнева, сопровождающегося словами типа «Вот зараза! Скотина наглая! Придурок! Возомнил! Да пошёл…», люди добрые (и недобрые тоже), вы уж простите и не читайте.
А так ли важно, следовать этим, если в гневе уже забыли, «Ни дня без строчки»?
Ну, с признанными писателями всё ясно: слава богу, что писали, а то б… (это не сокращение ругательства!!!), сами уже догадались, что б… (и это тоже не сокращение ругательства!!! И я ошибки здесь не сделал – ЧТО Б…, раздельно). Ну и что, думаете, каждая строчка была шедевром? Верно думает тот, кто подумал: «Нет!» А много ли вещей Великих мы, читатели, можем назвать слабыми. Не знаю, как вы, а я, нет. Да, говорим: «Это нравится. То не нравится», – но очень редко: «Слабо! (это я ещё культурно, некоторые в эпитетах не стесняются)». Они ж Великие! Они и Великие потому, что абы чему из под пера своего не позволяли выходить, а если это абы что всё-таки вылезало, то – в стол, а ещё лучше – в огонь, иначе после смерти их, Великих, то есть, эти «выкидыши», появлялись в специальных работах или  в полных собраниях сочинений (вот только мы, простые смертные, этого всего никогда не читаем). Но ведь не зря Владимир Маяковский сказал: «Изводишь, единого слова ради, тысячи тон словесной руды…»
Итак, извели «тысячи тон словесной руды», нужное слово отыскали, по крайней мере уверяем себя, что слово самое то, а дальше-то что делать: сил то уже на изведение следующей «тысячи тон словесной руды» и не осталось.
Другой, тот, что поумней и уже осознал: «Сегодня не подвалила муза, Пегас (ну кто там ещё из помощничков!)», – с удовлетворением заявляет себе: «Сегодня строчка будет в одно слова». И с чистой совестью занимается абы  чем, но только не этим, так называемым, творчеством.
А вот ты, тупой, больной хроническим заболеванием, имя которому графомания, сидишь и… Неужели бережливо относишься к этой «словесной руде», не изводишь её? Да никто в жизни в это не поверит! Ты сидишь и бережливо относишься к своему здоровью: не задумываясь над тем, что пишешь, строчишь какую-нибудь ахинею, которая тебе кажется красивой, талантливой, гениальной… Строчишь и не можешь остановиться, преисполненный гордости от своей талантливости.

Январь 2011.