Рыжая Эсма

               Представьте себе рыжую хищную птицу. Взгляд ее безучастен и хмур, взъерошены выцветшие на солнце перья. Хищный контур ноздрей, сухие крючьями пальцы – все выдает ее в старой Эсме. 
               Эсма живет на узкой улочке за Павильоном – заброшенным вокзалом в центре Гагры: пара продовольственных магазинов с фасада и редкие поезда мимо – грохотом в пустых окнах и поросших вьюнами каменных галереях.
               У внучки Эсмы – красавицы Натали – нет абхазского паспорта: родители увезли ее в Россию еще младенцем в самом начале девяностых.
               – Она родилась здесь, – говорит Эсма соседям, водителю маршрутки, бойким парням, что рядят в папахи русских туристов у колоннады.
               Высокая и светлокожая, Натали так мало похожа на хищных птиц – апсуа*, чьи гнезда лепятся к Гагрскому хребту балконами и светятся в ночной панораме.
               – Не тянет домой? – спрашивает таксист Алхас, указывая на эти огни и дальше в черноту гор, где, может быть, остались абхазы, не ведающие о туристическом бизнесе.
               Во взгляде Натали другие широты – воронежские ли, нижегородские ли... Радужка темного янтаря – глаза беспородной кошки, светлый каштан заплетенных волос. Хасик прощает явное этническое несовершенство Натали: не за красоту и не за рост – за рыжую хищную птицу Эсму, которая помнит мальчишку Алхаса на гагрских улицах в девяностых.

               – Сорок восемь баранов и два холодильника, – говорит Эсма соседям, уборщикам санаторных пляжей (днем они катают на гидроциклах скучающих русских) и танцору сухумского ансамбля.
               Натали качает головой и смеется. Летом все бараны высоко в горах, летом в небе – желтые и синие парапланы.

               – Студентка? – спрашивает Алхас. – Что учишь в своем университете?
               – Налоги.
               – О!.. Здесь тебе это не пригодится…

               – Повтори, – заставляет Эсма, – ас;ыс;ый**.
               Тощие беспокойные индюшки в бледной тени инжира: солнце спускается к морю по каменным террасам Гагры. Натали не одолеть этих свистящих и шипящих. Она откидывается в кресле и надвигает ковбойскую шляпу на глаза. Натали дремлет – так решит добрая бабушка.

               – Ты еще молодая, – говорит Алхас, – а с годами тебя потянет на родину. К своим.
               Чует ли он в Натали кровь хищной птицы? Выдыхающей напряженное х-х-х-х, словно при рвоте, – так умеет рыжая Эсма.
               Они ниже Натали на целую голову – узкоплечие мужчины апсуа, смоль турецкая в их волосах... торгующие медом в пластиковых бутылях, привозными коваными серьгами с черной эмалью, трансфертами, фотосессиями на экскурсионных маршрутах, живой музыкой в ресторанах, форелью – копченной и запеченной в фольге, прогулками – пешими, конными, к водопадам и горным рекам, мамалыгой с фасолью и сыром, седыми лисьими шкурами и молодыми винами...
               Глупая, глупая шутка про сорок восемь баранов.

               Танцор из сухумского ансамбля – у него, должно быть, разбиты колени от горских плясок – хлопнет дверцей автомобиля и умчится по проспекту Наартаа на скорости сто двадцать километров в час... потом появится снова (развернется у старого кинотеатра), чтобы Натали разглядела, как хорош его серый кабриолет со сложенным верхом.

               – Я буду ждать в ресторане «Рица», – этому Натали не дала бы больше пятнадцати. Не ясно, откуда взялся: чей родственник или друг? Фотограф, торговец, экскурсовод?
               Он приглашает Натали и всех случайных свидетелей (по кавказской традиции без пошлых мыслей о тет-а-тете):
               – Приходите в любой вечер, это ресторан моего брата, – совершенно по-абхазски не уточняя, что троюродного. – Накрываю стол на десятерых.

               – Что твои абхазские сепаратисты? – звонит вечерами отец. – Выбрали себе президента?
               Победа в грузинской войне*** – наследство, от которого Натали не избавиться, тысячу раз назовись русской. Также как не забыть этого лета и желтых парапланов в небе над Павильоном.
               Алхас – означает «самый лучший, особенный». При нем рыжая Эсма не шутит про баранов: осенью Натали уедет (в другие широты – воронежские ли, нижегородские ли), тревожно побежит мутная сентябрьскими ливнями Бзыбь мимо заброшенных домов сванов, снег ляжет в горах, укроет пустые гильзы, и другая, настоящая апсуа, будет стоять на абхазской свадьбе.
               В темном зеркале бабушкиного трюмо перезимует хищная птица: с годами заострятся ее скулы и кончик носа, глаза сядут в глубокую тень... Неторопливый таможенник последним узнает от рыжей Эсмы: Натали родилась здесь несмотря на девяностые.
____________
*Апсуа – самоназвание абхазских народов.
** Ас;ыс;ый – индюшка (абх.)
*** Грузино-абхазская война 1992—1993 г.г.