Воспоминания о чтице. Фрагмент 15

                С Е Р Ь Е З Н Ы Е  К Н И Г И
                И  "П У С Т Ы Е"  С Е Р И А Л Ы




        ...Знакомство с изобретателем оставило во мне глубокий след, а также вызвало новую волну вопросов и рассуждений.
        Я вспоминала первые прочитанные  мною серьезные книги из советской и зарубежной детской классики: повести -- "Артемка" Василенко, "Рыжик" Свирского, "Ташкент -- город хлебный" Неверова; "Маленький оборвыш" Гринвунда; роман "Без семьи" Мало... Я вновь проникалась мыслями и переживаниями, которые вызывали во мне герои этих книг... Я вспомнила также, что примерно в девять лет, впервые прочитав роман Жюля Верна ("Дети капитана Гранта"), стала интересоваться ПРЕДИСЛОВИЯМИ или ПОСЛЕСЛОВИЯМИ к каждой последующей книге: мне нравилось, когда высказываемые в этих статьях МЫСЛИ О КНИЖНЫХ ГЕРОЯХ совпадали с моими мнениями; и, конечно же, ХОТЕЛОСЬ УЗНАТЬ ЧТО-ТО и о СОЗДАТЕЛЕ полюбившихся мне повести или романа.
        Проявившийся в те годы мой собственный интерес к литературной критике я считала ВПОЛНЕ ЕСТЕСТВЕННЫМ и долго полагала, что в этом со мной ЕДИНОДУШНЫ все, кто читает художественную литературу...
        Примерно к двадцати пяти годам мне пришлось РАЗОЧАРОВАТЬСЯ в этом представлении. Но я до сих пор ЛЮБЛЮ ЧИТАТЬ ЛИТЕРАТУРНУЮ КРИТИКУ: всегда хочется узнать ОФИЦИАЛЬНУЮ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ на данную книгу -- насколько это согласуется с моими взглядами; а кроме того, если речь идет о романе или повести, которые по художественному смыслу НЕВОЗМОЖНО ПРОДОЛЖИТЬ, то в критическом очерке я вижу "новые подробности жизни" литературных образов.
        Но многие художественные произведения представляют собой ФРАГМЕНТЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ, заключающие в себе ряд знакомых читателю ситуаций; и поэтому о ПОВЕДЕНИИ любимых книжных героев В РАЗЛИЧНЫХ ЭПИЗОДАХ, СОЗДАННЫХ АВТОРОМ, бывает приятно ПРОСТО ПОГОВОРИТЬ.
        К сожалению, и в этом вопросе я ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА встречала понимание.
        Однажды я призналась в доверительной беседе с новой подругой, что мой идеал женщины -- это Джемма из романа "Овод" (который, наверное, мы все читали в молодости). Я подтвердила свои рассуждения примерами из книги: о том, что другой герой, товарищ Джеммы по революционной борьбе, полюбил ее "за спокойную силу характера, за прямоту..."; о том, что на многих страницах книги она предстает натурой УТОНЧЕННОЙ, которой свойственно ГЛУБОКОЕ ЧУВСТВО СОСТРАДАНИЯ, и в то же время -- ВНЕШНЕ ОБАЯТЕЛЬНОЙ женщиной... Я с удовольствием вспоминала эти книжные эпизоды, а моя собеседница вдруг рассердилась: "Ты говоришь, как УЧИТЕЛЬНИЦА!"... Ей, как и мне, было ТРИДЦАТЬ ШЕСТЬ ЛЕТ.

        А я принялась с жаром объяснять, что ИМЕЮ ПРАВО при желании вспомнить любимый роман и героиню, которая близка мне по духу -- для сравнения, для примера... Ведь мы же смотрим разнообразные ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ, обсуждаем действующих лиц; почему же НЕЛЬЗЯ в соответствующем случае СТОЛЬ ЖЕ ПОДРОБНО ОБСУДИТЬ известную книгу?!
        Моя собеседница была человеком ДУХОВНО РАЗВИТЫМ, даже ОДАРЕННЫМ; и она ПОНЯЛА мои аргументы... И все же я была поражена: неужели в нашем возрасте нельзя обойтись БЕЗ ПОДОБНЫХ ОБЪЯСНЕНИЙ?! Неужели в годы старше тридцати нас уже перестают волновать книги?! 

        Я признаю, что в ЗРЕЛЫЕ ГОДЫ -- в связи с работой и обязательными бытовыми делами -- нам уже существенно НЕДОСТАЕТ ВРЕМЕНИ на чтение книг; но считаю, что НЕЛЬЗЯ ДАТЬ УГАСНУТЬ ЖЕЛАНИЮ! И, по-моему, наши эмоциональные потребности лишь отчасти удовлетворяет кино. Но и этот относительно современный вид искусства тоже необходим. И мы смотрим фильмы самых разнообразных жанров и художественных достоинств. И прежде всего обращаемся к тем из них, которые нас действительно ВОЛНУЮТ.

        ...Разговор с родственником Риммы Петровны (Валерием) еще раз подтвердил известный факт: все-таки люди СМОТРЯТ ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЕ ФИЛЬМЫ и -- как частный случай жанра -- "боевики", а также -- наивные, но приятные латиноамериканские сериалы. Почему же многие СТЫДЯТСЯ ЭТО ПРИЗНАТЬ? "Это -- НЕСЕРЬЕЗНО, это -- ПРИМИТИВ, а не искусство!" -- скажут иные зрители (продолжая украдкой смотреть полюбившуюся кинокартину)... Что ж, обратимся к ВЫСОКОМУ ИСКУССТВУ СЛОВА...
        Однажды в литературно-музыкальной студии я прочитала одному ПОЭТУ(!) строфу из оды  XVIII века ("Древность"), найденной мною в академическом собрании сочинений Радищева:


                "...Должно ль, чтоб отцы столпотворенья
                Скрывши темя в сумраке небес
                И вися над бездной заблужденья
                На истлевшей вазе древних грез,
                Уцелели до всеобща труса,
                Если сферы терпят тяжесть бруса,
                Коим время их браздит в пески;
                Если солнце сыплется комками
                И с янтарных стен уже местами
                Крошатся огнистые куски?!".

        И что же ответил поэт? -- "Если бы это написали ВЫ, я бы ПРОМОЛЧАЛ. Но это же БЕСТОЛКОВО, здесь нет РИТМА(! -- Н. Ш.)... Наконец, это НЕПОНЯТНО!..". А ведь это был ТАЛАНТЛИВЫЙ поэт! К тому же он ПОЛЬСТИЛ МНЕ КАК ЖЕНЩИНЕ, сочинив на мое имя изящный акростих, под которым подписался латинскими буквами: "ДОЖ МОСКВЫ" -- а он считал себя потомком ИТАЛЬЯНЦЕВ... Но главное -- он сумел, по-моему, создать свои оригинальные ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБРАЗЫ -- преимущественно на утвердившиеся в веках ЛЮБОВНЫЕ темы... Неужели стихотворное произведение, ВЫХОДЯЩЕЕ ЗА ПРЕДЕЛЫ подобных тем, было ему НЕПОНЯТНО?! -- И он, перебивая меня, ожесточенно доказывал, что такие стихи НЕЗАЧЕМ ЧИТАТЬ СЛУШАТЕЛЯМ -- "люди не поймут"...
        Мне пришлось, перекрывая его голос, воскликнуть, исчерпав все аргументы: "Но Я же поняла"! "Кто ХОЧЕТ, тот ПОЙМЕТ!" -- вот мысль, которую я пыталась доказать тому поэту. Я до сих пор не знаю, смог ли он меня УСЛЫШАТЬ... 

        Мне вспоминается еще один эпизод, когда у нас на работе одна очень КОРРЕКТНАЯ, очень ВОСПИТАННАЯ сотрудница (обладающая к тому же БЕЗУПРЕЧНЫМ ВКУСОМ в одежде) в частном разговоре заметила, что она необычайно УДИВИЛАСЬ, увидев, как ее муж читает Герцена, и уверенно произнесла: "Я думала, русская литература -- только ДЛЯ ЗАСЫПУ"...
        Я ничего не сказала -- не стала разрушать ее ореол ИНТЕЛЛИГЕНТНТОСТИ; но почему-то вспомнила произведение из русской ДОКЛАССИЧЕСКОЙ литературы, в котором звучат слова автора о поэме Тредиаковского: "...ни на что не годится, ниже от бессонницы". Как интересно, что в такие спорные моменты приходят на ум фразы из КНИГ ДАЛЕКОГО ПРОШЛОГО -- пусть даже и "доклассических"; и почему-то я, обычный читатель, доныне восхищаюсь упомянутым произведением Радищева ("Памятник дактилохореическому витязю"), исполненным высокой мысли и тонкой иронии, прочитанным мною в ДВАДЦАТЬ лет -- ВНЕ ВСЯКОЙ ШКОЛЬНОЙ ПРОГРАММЫ!

        Приведя два примера из жизни, не могу удержаться от некоторых ОБОБЩЕНИЙ.
В ПЕРВОМ случае человек, сочиняющий стихи -- причем НЕЗАУРЯДНЫЕ -- КАТЕГОРИЧЕСКИ НЕ ЖЕЛАЕТ постигать философскую поэзию предков, поскольку она ему "непонятна"...
        Во ВТОРОМ эпизоде я услышала от КУЛЬТУРНОГО ВНЕШНЕ человека замечание о том, как, оказывается, скучна русская классика(?!)...
        Да, у людей бывают самые разнообразные УВЛЕЧЕНИЯ и НАСТРОЕНИЯ! Ближайший пример -- мой новый знакомый (Валерий) -- обладатель ученых степеней, предпочитающий всем фильмам АМЕРИКАНСКИЕ БОЕВИКИ... Вспомним теперь и некоторых ВЕЛИКИХ: Менделеев в часы отдыха любил романы Дюма-отца, Лобачевский -- Радищева, Достоевский -- Шиллера...
        Но когда читатели и зрители, подобные моим ВЫШЕУПОМЯНУТЫМ СОВРЕМЕННИКАМ, начинают рассуждать о ПРИМИТИВИЗМЕ ЖАНРА ПРИКЛЮЧЕНИЙ (и в то же время с удовольствием СМОТРЯТ такие фильмы, равно как и латиноамериканские сериалы), мне это представляется НЕУБЕДИТЕЛЬНЫМ.