Неоконченные письма

Вы были выше и упрямей
Своей трагической судьбы.
А. Жигулин.

• Его письмо
Старые осины. Сонные озера.
Вздрагивая судоржно, шелестит камыш, -
Вдалеке на поле и на косогоре
Взрывы, крики, выстрелы разрывают тишь.
"Ты прости, поверь мне, милая-родная,
я признаюсь: страшно, в сердце грусть и боль.
Смерть на всех дорогах - спутница немая -
И меня хранит здесь лишь твоя любовь.
И я верю, Любушка, что и мы с тобою
Будем жить - идти вперед - об руку рука...
...Немцы рядом. Близко. Мы готовы к бою.
Наша участь странная, как т;рен - горька.
Все во что-то верим, все мы что-то значим?
В небо взвившись искрами - так горит камыш -
Ты прости, родная не могу иначе?"
Взрывы, крики, выстрелы разорвали тишь.

• Е; письмо
"Ранний час, пахнет росами,
Мятной свежестью лета.
А у нас над покосами
Вновь гудят самолеты.
Желто-сизые полосы
Беспощадного света?"
Развиваются волосы
Зябким утренним ветром.
"Ранний час. И, дай, Господи,
Не последний? Ты слышишь?"-
Слез соленые россыпи -
"Почему ты не пишешь?
Слишком много потеряно
Нами было и все же,
Что осталось проверено
И забыться не сможет.
Август. Холод и радуга
В синеве недалече.
Нет, не стоит загадывать
Предстоящие встречи.
Пусть все будет как должное,
Как дано нам судьбою.
Не желай невозможного -
Повидаться со мною.
Жди ночами тревожными,
Жди в седой темноте.
Только письмами можно мне
Достучаться к тебе?"