1 Старый маразматик

1    Старый маразматик ( Первый эпизод Повести о Ефиме Ильиче)

Старый маразматик  Ефим Ильич, или просто Фимка, как называла его бывшая жена, сидел на кровати в раздумье. Голые волосатые ноги внизу оканчивались оранжевыми тапочками, подаренными когда-то бывшей женой, отвислый живот ещё не был прикрыт халатом, пустая кружка на столике возле кровати свидетельствовала о недавнем чаепитии. Ефим Ильич думал. Он болезненно переживал вчерашнюю перебранку с новой женой, ещё раз примерял на  себя словечки шизоид, шиз, шизофреник, полоумный, маразматик, чучело огородное и другие, которые, как бусы, нанизала на него жена, и тяжело вздыхал. Жена очень небрежно обращалась с ним, потому что давно уже нашла себе молодого и красивого кавалера, который приходил по вечерам в их дом, выпивал все прохладительные напитки из холодильника маразматика, пожирал  вкусно пахнущее мясо, приготовленное для него женщиной, а потом долго читал лекции маразматику по современной психологии, ясновидению и теории Зигмунда Фрейда.

Фимка болел загадочной болезнью старых маразматиков - он задумчиво смотрел в окно, наблюдая, как кружатся и оседают на свежий снег пушистые снежинки, он странно улыбался чему-то своему и с этой улыбкой садился за стол, брал в руки перо и писал. Он писал стихи и прозу, и это у него получалось, потому что у него в молодости был обнаружен дар красноречия. Но писать постоянно о снежинках он не мог. Панорама за его окном всегда была одинаковая, менялся только цвет фона. Впечатлений от египетских пирамид и  цейлонских храмов у него не было, потому что он давно уже никуда не ездил, потому он сам себе рисовал далекие страны, в которых никогда не был, придумывал себе красавиц с восточными глазами, в тонких шароварах, танцующих перед ним и шевелящих великолепными бёдрами, вкушал вина и сладости, приносимые мальчиками в таких же тонких шароварах, закрывал глаза в экстазе придуманного блаженства и засыпал.

Перо вываливалось из рук, и подоспевшая жена сгребала неоконченные рукописи в кучу и, разорвав на мелкие кусочки, бросала в мусорное ведро. «Опять ты пишешь, шиз проклятый,- причитала она,- опять ты не надел халат и сидишь с голым пузом !!!» . Дальше   сравнений и метафор жена не шла. Обозвав мужа всеми эпитетами, которые она как хорошая домохозяйка, знала в изобилии, она бросала ему на стол тарелку с кислой капустой и уходила готовить мясо своему молодому возлюбленному. Пенсии маразматика хватало на всех, потому жена не затягивала ссоры, а лишь  щелкала старика по затылку и уходила на кухню. Маразматик просыпался, вновь смотрел в окно,  вновь брал ручку и бумагу и писал. Он сочинял сказки для детей, коих у него не было, он писал стихи для своих возлюбленных, коих у него не было, и он был счастлив. До того самого момента, когда в его обитель  входила эта старая ведьма, бросала ему тарелку с кислой капустой и уходила на кухню готовить мясо своему красивому молодому возлюбленному.