Вся жизнь

  Ему было 23, когда он первый раз увидел её на дискотеке в ночном клубе.  Как она двигалась во время танца…  всю оставшуюся ночь, чем бы он ни занимался, с кем бы ни разговаривал, его взгляд всё время искал её.
  Ему было 25, когда судьба свела их снова в супермаркете, но она была с мамой,  и он так и не решился подойти заговорить. В следующие полгода он делал покупки только в этом магазине, приходя туда почти каждый день.
  Ему было 26, когда он увидел её на концерте популярной рок - группы. Забыв про условности, и даже не подумав, что она может быть здесь с парнем, он пробился сквозь толпу и взял её за руку.
  Ему было  28, когда он стал её мужем. Уверенность переполняла его. Он чувствовал себя, если не самым умным и красивым, то, по крайней мере, где-то в первой десятке.
  Ему было 29, когда он стал отцом. Странное ощущение, как будто  ты повзрослел за одну ночь. Лёг спать молодым  человеком, у которого впереди вся жизнь, а проснулся мужчиной, с непонятно откуда появившимся чувством ответственности. Оно было так велико и так необычно, что даже потеснило чувство собственной сыновней зависимости. Теперь он тоже глава маленького прайда. 
  Ему было 31, когда  он первый раз пропустил её день рождения, уехав в командировку. Командировка, конечно, была очень важная, и этих клиентов нельзя было потерять ни в коем случае.  Он само собой, поздравил её по телефону и подарок в этот раз был дороже обычного.., но вот только почему-то с этими клиентами так и не срослось.
  Ему было 33, когда он поймал себя на мысли, что или сейчас или никогда. Неужели эта та самая работа, о которой он мечтал в юности, неужели эта та самая женщина с которой он проведёт всю оставшуюся жизнь, неужели больше ничего не будет? Это всё что ему дано? Это всё что он заслужил? Если менять, то только всё и прямо сейчас.
  Ему было 35, когда он первый раз, обидел её осознанно. Конечно, они ругались и раньше. Но сейчас это было сделано спокойно и жёстко.
  Ему было 39, когда в воскресенье, проснувшись по привычке в 8 утра, он долго рассматривал её спящую. Все, начинающие появляться, морщинки на её лице, те самые, которые не сможет убрать ни один, даже самый распрекрасный крем.
  Ему было 41, когда он увлёкся другой женщиной. Конечно, она была на 15 лет моложе его. Ещё через 6 месяцев, он нашёл повод обидеться и с облегчением порвал эти отношения. 
  Ему было 44, когда он понял, что ему нравится возвращаться вечером домой. Каждый раз, заезжая на машине во двор, он первым делом смотрел на окна их квартиры. Почти всегда там горел свет.
  Ему было 49, когда он уговорил её перебраться жить в загородный домик. А чего? Природа, тишина, покой. 
  Ему было 52, когда он, встав в 6 утра, поехал в ближайшую деревеньку за банкой парного молока для неё. Она любила в утренний кофе добавить чуть-чуть молока.
  Ему было 56, когда он непонятно зачем попытался было рассказать ей, как много она для него значит, но, замявшись и засмеявшись, перевёл всё в шутку.
  Ему было 62, когда её не стало. Обычная простуда оказалась двусторонним воспалением лёгких, и сердце не выдержало.
  Ему было 63, когда он увидел её во сне в последний раз.
  Ему было 63, когда проснувшись рано утром он не захотел подниматься с постели. А зачем?
  Ему было 63, когда он стал стариком. Так же, как когда-то в молодости, когда он за одну ночь почувствовал, что стал мужчиной.  В это утро он проснулся стариком.