Дневники негодяя о писателях и читателях
О ПИСАТЕЛЯХ И ЧИТАТЕЛЯХ
рассказ
Егор Владимирский
***
Я пытаюсь улыбаться. Я должен. Но ничего не получается. Я иду на отчаянный шаг. Я представляю себя котёнком, таким маленьким пупырышком, насравшим, по доброте душевной, одному из них в ботинок. Я растворяюсь в улыбке. Все довольны. Я улыбаюсь им, они – мне. Ну, и кто кого наебал?
***
Я начинаю подозревать, что жизнь ждёт от меня чего – то большего. Судя по молчащему телефону и затаившимся в глубине нашей цивилизации потенциальным работодателям. Судя по отсутствию у меня по поводу всего этого огорчения, припадков, истерик, ощущения невостребованности и небытия.
***
Когда о выдающихся людях говорят, что у них были сложные, трудные, невыносимые характеры (не путать с ****овскими запросами эпохи), мне кажется, что в этом найдено новое толерантное определение для духовного, интеллектуального развития человека. Это я не про себя, а про телевизор, радиоприёмник и стопки склеенной скользкой лаковой бумаги, столпившейся на витринах «Роспечати».
***
Сижу за письменным столом, жую «Рижские шпроты» и ни о чём не думаю, - думаю я. Смотрю на июльское зауныние за окном. Неплохо бы добавить немного солнца, облаков и зелени без «фотошопа». Наверное, пора уезжать. Прости меня родная федератия. Мы съели всю рыбу.
***
За окном громыхнула автоматная очередь, заикаясь траками, прошлись танки. Под окнами, кто-то стал звать на пикник. События предвещали вечерний салют. Мне не хотелось вставать. Вчера лег поздно, смотрел взятие американцами Багдада.
***
В обед Чак Паланик принёс рукопись нового романа. Долго что-то объяснял. Уходя, ободряюще сказал, что ему, в принципе, похуй, что я про это думаю. Я вежливо в ответ почесал затылок и продолжил писать свой рассказ.
***
Незаметно грянул ноябрь. По комнате летали последние бабочки. Или первые мухи. Неважно. Зато красиво.
***
Заходил мой агент. Уходя, ободряюще сказал, что ему, в принципе, похуй. Всё равно опубликуют.
***
Приехали родители. Привезли рыбу.
***
Весь день читал рецензии. Ничего не понял. Надо ещё что – нибудь написать.
***
Судя по календарю – наступил май. Судя по погоде – жопа. А она ещё не уверена, что любит меня. Наверное, я должен ей это доказать. По комнате летают первые бабочки. Или последние мухи.
***
В подъезде кто – то пёрнул и я проснулся. Весь день писал как по команде «смирно».
***
Обещал зайти Паланик. Я ободряюще сказал, что мне, в принципе, похуй, но за пивом сходил.
***
Сегодня у меня в гостях Ерофеев. Паланик просил передать, что в Портленде пробки, поэтому будет поздно. Я ободряюще сказал, что мне … в принципе …, но о пиве промолчал.
***
Видел простое счастье. В кустах под окном с бутылкой водки в руке срёт мужик. Судя по безучастно проходящему мимо полицейскому патрулю, они всё понимают. И не мешают.
***
Приснился страшый сон. В детской коляске томится холодное пиво. Мама с сигаретой в одной руке и с зонтиком в другой болтает с подружками. Папа, естественно, в сопровождении мужиков толкает коляску. А где нахожусь я? Я чувствую на своём лице капли моря и приятный тёплый ветер. Мы идём на пляж? До меня доходит, что я хожу по рукам, и от этого… лица кругом становятся веселее. Сегодня мой первый день рождения? Тогда почему с нами нет бабушки с дедушкой?
***
Мне всё сложнее определить смысл «дискавери» - программ - развеять мифы или подтвердить их? В конце каждого эпизода – охуевшие от изумления лица ведущих. Что они этим хотят сказать? И что делать мне? Хочется что - нибудь написать.
***
За окном снова громыхнуло. Этот Новый Год решено приурочить к очередным учениям спецслужб. Кому – то надерут задницу. События предвещают вечерний салют.
***
Рассказ перерос в повесть. Повесть – в роман. Придётся сокращать. Агент предложил не париться и издать книжку. Я ободряюще сказал, что мне … в принципе …, но за шампанским сгонял.
***
Снова всё ещё пишу. Продаётся. Значит, получается неплохо. Тепло ещё не дали. Жгу газ. Грею руки. Ем рыбу.
***
Читаю своё вслух. Стрёмно. Читаю шёпотом. Даже не прислушиваются. Не читаю … Не пишу. Жду, когда за окном громыхнёт.
Свидетельство о публикации №211092400689