Пётр Домаха. Каштан

С украинского http://www.proza.ru/2011/03/20/622

Так звали коня. К сожалению, его уже нет. Рыжий, с широкой грудью, большой и мощный, он бодро топтал землю лет до 45. Такая длинная жизнь коня была необычна для людей, которые его окружали и на нем так долго «ездили». Люди удивлялись этому долгожителю, а законченные пропойцы даже завидовали, потому что когда их рука уже была неспособна, кроме рюмки, удержать ни косу, ни топор, а за плечами всё чаще караулила Бледная Женщина-с-косой, и это в 35, а тут какой-то конь на десять лет может их пережить.

А Каштан таскал себе телеги, плуги, бороны, тяжелое дерево из леса. На плоской его спине часто устраивался конюх, чтобы пасти стадо коров. Ещё поражала привычка Каштана есть конфеты. В лучшие времена их ему приносили преимущественно дети. Самую большую радость у них вызывало то, как он нежно брал губами с ладони конфету и жевал её вместе с фантиком.

Вспоминая Каштана, трудно понять, каким образом его организм выдержал много лет голодного зимнего существования, холод, сквозняки полуразрушенного сарая. Если прибавить грубое поведение пьяного конюха, избиения, ужасные перегрузки и грязную воду ржавого корыта, то от здорового коня должны были бы уже давно остаться только кости да шкура. Однако пробегали годы, а Каштан оставался почти таким, как и в двадцать. Вот только характер постепенно менялся. Появился норов. Утром его надо было долго ловить среди молодых коней, которые ни разу не ходили в упряжке. А таких неприрученных, необученных с каждым годом становилось всё больше. Не стало уже людей, которые умели приручить, научить, одомашнить коня. Вот и наступил день, когда на всё село рабочими лошадьми были конь Каштан да кобыла Серая.

Конечно, поведение Каштана можно объяснить. Каждое утро приходил какой-нибудь болван, и надо было ему подчиняться, несмотря на брань, чтобы потом целый день таскать грузы, пока три десятка молодых неприрученных побратимов полёживают в загоне. Даже громкое дружественное ржание, что вечером встречало его, заморенного, не приносило облегчения...

Археологи утверждают, что конь впервые был приручен 5,5 тысяч лет тому назад под Кременчугом и что те домашние лошади из неолита значительно превосходили и высотой и размерами дикого тарпана. Следовательно, зародившись за сотню километров от моего родного села и просуществовав такой длительный период, искусство выращивания и ухода за конём было утеряно для односельчан за какие-то годы.

Последние три года Каштан бегал в табуне. Поздней осенью, когда кормить лошадей было ничем, непутевый колхозный вождь решил избавиться от этих хлопот самым простым способом. Ворота затоптанного загона открыли, и табун почувствовал первобытную волю. И всё словно вернулось на несколько тысяч лет назад.

Когда выпал снег, табун перекочевал к озеру с его незамерзающими источниками. Тебенивка - термин, мало знакомый людям, кони усвоили очень быстро. Их копыта упрямо добывали из-под снега поживу. Это была не только пожухлая трава, но и более культурные растения из неубранных полей. Корма хватало, потому что сотни гектаров земли не обрабатывались, трава и сорняки достигали человеческого роста, в полях развелось много мелкой живности, а на вросших в землю скирдах почерневшей соломы отдыхали хищные птицы. В этом запущенном углу для коней был своего рода заповедник. Табун рос. Даже Серая, старая подруга Каштана, принесла жеребёнка среди снегов. Дитя весело мчало в белой пыли, не отставая от маминого бока, когда кони возвращались к лесу на ночевку. Там, среди разлогих сосен и берёз, было уютно.

Летом на несколько месяцев лошадей возвращали в загон. Делалось это с большими усилиями, и делать это становилось всё тяжелее. На Каштане ещё болталась полуистлевшая уздечка, но запрягать себя он уже не позволял. Любителей попробовать это сделать сбивал с ног широкой грудью, хищно прижав уши. И когда однажды вместе как-то зажали его в углу сарая, он смело ринулся в окно, надев на шею ставень и разбив его вдребезги. За три года из Каштана выветрилась вся предыдущая «запряжённая» жизнь. Табун был хорошо организован, крепок и, казалось, ему ничего не помешает «вбежать» в следующее тысячелетие. Но случилось иначе.

Долговременное и злостное уклонение вождя от выдачи зарплаты людям привело к недовольству и беспорядкам. Приближалась пора первого колокольчика в школе, а именно перед тем - время поездки на Сорочинскую ярмарку. Люди требовали денег - в большом количестве и немедленно. Чтобы наполнить пустую кассу колхоза, рулевой решил принести в жертву табун. Сельские люди не умели, не знали, как, собственно, убить коня. Поэтому пригласили резника из крупного города.

Низкого роста, с длинным туловищем и короткими ножками, он на комбинате был первым действующим лицом, но имел дело с домашними, а не дикими лошадьми. Увидев столько настороженных ушей и глаз, грозного жеребца во главе табуна, резник растерялся. Топтался около отряда, не осмеливаясь войти. По совету местного пьянчуги, что аж трясся в предчувствии скорой рюмки, одичавшего Каштана приманили к ограде конфетой. И он подошёл, и его смертельно ударили ножом в грудь. Других, всполошившихся, просто стреляли из охотничьего оружия. Предсмертное хрипение коней, дым из ружей, дым от трактора, который оттаскивал убитых, блестящая дорога, вытертая ещё теплыми конскими боками.

Селяне, которым кони давали последнюю надежду вовремя вспахать грядку на зябь или закрыть весной влагу, бросить зернышко в землю и собрать урожай, старые и уже немощные, что видели смерть в разных проявлениях во времена коллективизации, голода и войны, рассказывали о надругательстве над лошадьми, пряча глаза и стесняясь своих слов.

Когда всё закончилось, от табуна уцелело несколько жеребых кобыл и трое жеребят. Уцелела и рыжуха тонконогая, которая звалась Чернобыльской. Она действительно прибилась к селу в пору, когда все говорили о Чернобыле.

Следовательно, сдали коней и «разбогатели»: вождь выдал каждому работничку по 10 гривен. Купить что-то существенное на эти деньги напрасно и думать, поэтому «конские гривны» потратили на школьные тетради, конфеты, баранки и водку.

Ярмарка отгудела, беспорядок стих, а у того, который поманил Каштана в последний путь, чтобы потом до умопомрачения обпиться, всё же хочется спросить: какая та водка на вкус была? Не солёная случайно?

А под конец притча, когда-то услышанная мною, которая не оставляет меня.

В 12-м веке чрево Поднебесной пропороло воинственное племя Чжурдженей. Вырезали всех мужчин, а даосского отшельника Юе Фея ослепили вместе с конём и отпустили...
Через какое-то время пришла богиня с серебряным лицом Гуан-Инь и сказала, что может сделать зрячим лишь одного. На это мужчина сказал:
- Мир должен видеть тот, кто его правильно понимает. Верни глаза серому коню.

1999 г.