Осеннее состояние здоровья

В мое цокольное окно виден клен, роняющий багровые листья на асфальт, покрытый блестящими лужами, в которых отражаются кусочки яркого осеннего неба. Когда дует ветер, по небу в лужах бежит рябь, а листья плывут, собираются в стаи, громоздятся цветной пеной по берегам, как пойманные в сети косяки золотых рыбок.
Я редко и ненадолго выхожу на улицу, в магазин и обратно, и мне никак не удается застать момент, когда кленовый лист отрывается от вырастившей его ветви и начинает свой плавный полет к земле. А из окна крона дерева почти не видна, только ствол и лужи у корней. Вот мне и кажется, что листья падают не с клена, а с неба, как странные птицы, собравшиеся на юг, да севшие на воду набраться сил перед дорогой.
Иногда я вижусь себе такой же птицей, припозднившейся с отлетом и беззаботно чирикающей что-то, не глядя на серые пузатые тучи, в которых вызревает скорая холодная зима. В самом деле, пора, давно пора. Закончить дела, развязать  пару оставшихся с прошлой жизни узелков, которые, впрочем, того и гляди, и сами порвутся, и – на юг!
Сегодня вечером долго звонил телефон. Простой, не мобильный. Мобильный я недавно сменил, чтобы одним ударом отсечь все, что было раньше. Так вот, я сидел напротив мурлыкающей пластмассовой коробочки и лениво думал: «Кто это там, на другом конце провода? Кому я вдруг так понадобился?» И поверите, даже мысли не было поднять трубку! Настолько мне все это теперь безразлично.
А вчера стучали в дверь. Сначала долго давили кнопку звонка, но провода от него я перерезал еще летом. А потом стали стучать. Но я погасил свет и сидел в вечернем полумраке тихо, как мышка, повторяя про себя, как мантру: «никого нет дома. Никого нет дома. Никого….»
Через пол часа мантра подействовала, и гости ушли, оставив под дверью белый конверт. Я его забрал и сжег в туалете, не открывая. Кажется, там была какая-то официальная бумага. По крайней мере, на несгоревшем кусочке содержимого виден был край синей печати. Наверняка, что-то очень важное, типа какой-нибудь задолженности. Но мне все равно. Те долги, которые для меня что-то значили, я отдал, а остальные - сам себе прощаю.
Впрочем, лукавлю. Остался один непокрытый должок, с которым надо бы что-то сделать, да вот все не хватает духу. Написать ей письмо? Я уже раз пять садился за подоконник, заменяющий мне письменный стол, но мое перо, и так не слишком бойкое, тут сразу застревает в паутине банальностей и взаимных обид. Позвонить? Еще хуже! Голосу своему, после всего произошедшего между нами, я больше не хозяин, и временами он звучит странновато даже для меня. Не хочу ее пугать. Просто исчезнуть? Возможно, это лучший выход для нас обоих. Возможно, я так и поступлю. Возможно…
Хотя, черт возьми, исчезнуть без весточки будет не по-мужски. После всего того, что между нами было, я просто не имею права скрыться, не объяснившись! О, вчерашние гости навели меня мысль. Вот что я сделаю: подброшу ей конверт перед уходом. Она придет утром на работу, поднимет его с коврика, откроет торопливыми пальцами с облупившимся маникюром, прочтет и все поймет. А поняв, обязательно простит! Уж такая она добрая русская женщина.
 Кстати, и текст сложился. Четкий, как рассвет в горах и искренний, как мои глаза в день получки!
…………..
«Начальнице ДЭЗ Плющиха-3 от дворник Абдулях Ниязава, заявление. Прошу уволить меня из дворники по собственама желания состояния здоровье. Полученама аванса верну первой возможности Света люблю Абдулях»