Марк Бернес

Грани и кадры

8 октября 1911 - 16 августа 1969
Настоящие ФИО - Нейман Отто Наумович. Народный артист РСФСР (1965). Умер в канун подготовки Указа о присвоении ему звания "Народный артист СССР".

Нарочно посчитал: ровно 2 главных роли. «Истребители» и «Два бойца». Да и то само заглавие «Два бойца» за себя говорит: первое делено на два – на двоих.

Но, может быть, в этом его призвание – великолепно делать второй и третий план? Хотя при столь величавой харизме и третий сразу подрастал до второго, а второй оспаривал лавры у первого. Примеры: Чубук в «Школе мужества», «Огонек» в «Ночном патруле» или Градов в «Деле № 306».

Искусство «второго плана» вовсе не отменяет величия, если помнить еще об одном феномене Бернеса: иногда главного «героя» фильма, подчас забытого, «играют»… Песни Бернеса. Вот где его феномен и его всенародный главный герой.

Бытовые коллизии, вплоть до якобы перепродажи им импортных вещей (упоминалось и о таких фактах), теперь мало интересны. Осталось песенное искусство Марка Бернеса – самого «непрофессионального» и самого задушевного солиста.
 
Порой это и не песня, а речитатив или, если нравится, мелодекламация. Но от сердца! И снова феномен: вроде еврей из Нежина, а песни - Народные. Как народна уже сама фамилия Бернес, которой он творчески опсевдонимил настоящую: Нейман. А благородный лик, если не знать о происхождении, ввел бы в заблуждение самых придирчивых адептов арийства. Возможно, эти особенности внешности в кой-то мере поспособствовали и всенародности...
 
Недавно показали, насколько напряженно, взыскательно и тщательно он прорабатывал, шлифовал, «доводил до кондиции» каждую песню, зная, что к его премьере и критерии, и судьи будут… строже не придумать – Народ! И это не лукавство, от Бернеса всегда ждали шедевра (а это выше, глубже и дольше однодневного шлягера). И со своей задачей артист справлялся, не разочаровывал зрителя и слушателя.
 
В популярности Марк Бернес не уступал самым профессиональным коллегам. Более того, назло многим злопыхателям, стал не «шофером на минутку», а долговременным явлением культуры. Так появился, закрепился и прописался в истории отдельный жанр «Песни Бернеса».

«Враги сожгли родную хату». Одним воскрешением этого шедевра Бернес «искупил» обвинения в «кабацкой манере», звучавшие в его адрес, и даже от Георгия Свиридова. Нет, со Свиридовым спорить не приходится: музыкальному небожителю, гению безупречного вкуса, равнявшемуся на такие же эталоны все-таки виднее, ведь его планка – мировая вершина. Но все-таки… даже Есенин в свое время не избежал той же «инкриминации» в хулиганстве и кабатчине, как поэт. Правда, кто-то впоследствии создал бесподобный музыкальный цикл «Памяти Есенина»… Так что, все в жизни по циклу, и никуда не деться… А вкусы, они, разные.
 
Бесспорно, Бернес пел проще и тише, чем дипломированный исполнитель с хорошо поставленным голосом. Но в таком случае, еще больше «салонных, балаганных и блатных» претензий к тому же Утесову, не говоря про Вертинского. И все это, однако, более чем… спорно. Другое дело, что на плечи Бернеса и Утесова вскарабкались нынешние блатные карлики.

Впрочем, жизнь утвердила свою правду – правду ролей и «Журавлей» Марка Наумовича Бернеса.