Лурд. Мои дни на службе у Марии

Перевод книги принцессы Алессандры Боргезе ""ЛУРД. МОИ ДНИ НА СЛУЖБЕ У МАРИИ" (Alessandra Borghese "Lourdes. I miei giorni al servizio di Maria". ed.Oscar Mondadori)
            
                ***

Алессандра Боргезе – итальянская журналистка и писательница, потомок известной благородной семьи Боргезе, которой принадлежали такие выдающиеся  люди, как Папа Павел V и кардинал Шипион Боргезе, благодаря которому в Риме существует одноименная галерея, представляющая собой собрание шедевров европейского искусства.

                ***

                ДОН ВИТТОРИО, НЕОБЫЧНЫЙ ПАЛОМНИК

МЕНЯ ЖДУТ ДРУЗЬЯ.

Я ездила в Лурд много раз. Самолетом с (турфирмой) «Опера романа пеллегринаджи» или, чаще всего, поездом, как сестра милосердия, участвуя в паломничествах, организованных Мальтийским орденом. Или самостоятельно, как сестра милосердия святилища или доброволец при бассейнах. Но в этот раз всё прошло иначе, не только из-за моего желания описать это в книге, но и потому что со мной были особые друзья, хотя и оставшиеся со мной только в первые дни. Они ждали меня в Лурде, куда я прилетела из Парижа, приземлившись в Тарбе, ближайшем аэропорте.
Я уже знала, чего ожидать: за ночь до отъезда мне всегда не спиться. Мне всегда не дает покоя некое волнение, поэтому я провожу ночь в полудрёме. Глаза закрыты, но мозг находится в постоянном брожении. И в этот раз, в ожидании нового дня, я думала о поездке, а причине этого моего очередного паломничества, о ждущих меня друзьях, а том моменте, когда я снова увижу Грот. Но каждое новое путешествие неповторимо и уникально.
В отличие от специально организованных чартерных рейсов, на обыкновенном рейсовом самолете я не встретила инвалидов, а многочисленные паломники смешались с обыкновенными людьми, живущими или работающими в этой части страны у подножия Пиренеев. Среди них я заметила небольшую группу ливанских зажиточных женщин, которые болтали между собой и весело смеялись. Из того, что мне удалось услышать из их разговоров, я поняла, что они направляются в Лурд как сестры милосердия при святилище. Мне ужасно поразил тот факт, что, несмотря на войну, до сих пор идущую в Ливане, в этой израненной стране еще находятся люди, которые решают протянуть руку помощи нуждающимся в далекой Франции. Но может быть, именно наша боль позволяет нам понять боль чужую.
Час и 20 минут спустя начала полета самолет пошел на посадку.
В то время, как моторы снижали обороты, самолет прошел слой облаков.  На какое-то мгновение в окошке была видна только сплошная серая пелена. Стюардесса объявила, что в скором времени мы приземлимся в Тарбе, городочке, которого, стоит заметить, с Лурдом объединяет не только аэропорт, но и один и тот же епископ, как повелось еще со времен Бернадетты.
И вот, наконец, долина Баньер де Бигорр, с озерами и возделанными землями, с разбросанными по долине деревушками. Вдали видны зеленые Пиренеи, перед которыми раскинулись холмы с еловыми, кедровыми, платановыми и кипарисовыми лесами. Теплый прием, несмотря на облачную погоду, как это здесь часто случается.
Когда попадаешь в аэропорт Лурда-Тарба, первое, что тебя поражает, глядя сквозь прозрачные пластмассовые перекрытия, - это многочисленные кресла-каталки и носилки, выставленные в ряды в ожидании инвалидов. Думаю, что подобную картину невозможно встретить ни в одном другом аэропорте мира.
Меня, как всегда, встречал Рене, портье гостиницы Модерн, в котором я всегда останавливаюсь. Я по опыту знала, что он всегда старается обслужить лучших клиентов на высшем уровне. Ему примерно 60 лет, небольшого роста, тощий, старческое лицо. Он человек простой, но я знаю, с какой страстью и целеустремленностью Рене проработал всю свою жизнь.
До гостиницы – 20 минут на машине. Достаточно для обмена шутливыми фразами и для того, чтобы убедиться в том, что мои гости прекрасно разместились в гостинице. Так мы доехали до города. Я, как всегда по приезде в Лурд, умирала от нетерпения бросить чемодан в гостинице и помчаться в Грот, чтобы поприветствовать Марию: «Вот и снова я, я вернулась».

ТОТ СТРАШНЫЙ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

Среди ожидавших меня друзей есть один человек, который мне особенно дорог. Это дон Витторио Маццукелли, молодой священник из Института Христа Царя и Первосвященника.
Кто читал мою книгу под названием «Новыми глазами», уже знаком с доном Витторио и Гричильяно, городишком на холмах близ Флоренции, где находится институт. Ему также известно, насколько я обязана священникам из этого института за их помощь в моем обращении, за литургический опыт, который мне там удалось приобрести, за братскую поддержку и неизменный радушный приём.
Теперь, благодаря инициативе Папы Бенедикта XVI, семинарии этого типа, в которых предпочитаются традиционная литургия, изучение латыни и грегорианских песнопений, наверное, будут принимать более активное участие в жизни Церкви. Но, как известно, для периода, последовавшего за Вторым Ватиканским Собором, было характерно недопонимание по отношению к тем, кто пытался сопротивляться практическим интерпретациям истинного содержания этого Собора. По этой причине Папе Ратцингеру приходится часто  заявлять о том, что на Второй Ватиканский Собор не надо смотреть, как на революцию Коперника внутри Церкви, а как на улучшение и момент размышления, но всё же в рамках непрерывной Традиции.
Я уже давно обещала дону Витторио съездить с ним вместе в один прекрасный день в Лурд. Несколько лет назад мы организовали путешествие вплоть до деталей, но по форс-мажорным обстоятельствам его пришлось отложить. Я знала, насколько ему хотелось поехать: он признался мне, что мечтает об этом с семилетнего возраста, и что ему хотелось съездить в Лурд с мамой.
Однако, Божественное Проведение, плюс немного доброй воли с нашей стороны, распорядилось так, что эта мечта воплотилась через меня и в довольно тяжелый момент жизни дона Витторио. Я имею в виду тяжелейшую автокатастрофу, в которую он попал 16 января 2006 года.
В тот день машину вёл молодой римский семинарист, дон Габриэле, не пострадавших при несчастном случае. А дон Витторио пролежал больше месяца в коме. В начале медицинский прогноз был не утешительным. Врачи говорили, что жидкость в теле дона Витторио превратилась в соли. Но священники, семинаристы, монахини и друзья не прекращали интенсивно молиться. Я тоже присоединилась к ним и просила у Бога по-детски, без устали, спасти дона Витторио.
После длительного и мучительного ожидания дон Витторио неожиданно очнулся от комы, хотя и не избавился от многих неврологических проблем. Ему пришлось перенести множество операций, которые, в конце концов, позволили ему передвигаться на кресле-каталке. У дона Витторио было раздроблено колено. Всё это время за ним ухаживал дон Габриэле, который, с позволения вышестоящих, отложил своё рукоположение, чтобы полностью посвятить себя заботам о покалеченном друге. Даже не каждый сын способен на такое самоотречение. 
В виду всего этого теперешняя поездка пришлась, как нельзя кстати для всех нас.

Когда мы собрались пойти в Грот, честь толкать инвалидное кресло дона Витторио до самого место прибытия выпала мне. Рядом со мной, задумчивые и молчаливые, шли его мать Катерина и дон Габриеле. Мы все были взволнованы.
Дон Габриеле, которого друзья в шутку прозвали «дон холодильник» за его манеру сдерживать все свои чувства, при виде Грота расчувствовался не меньше других. До сих пор он стоит перед глазами, коленопреклоненный, с опущенной головой, полный благочестия и духовного волнения. Мне не трудно себе представить, насколько устал этот молодой священник, физически и душевно, за последние месяцы, во время которых он не отходил от страдающего друга. Может, его мучили чувства вины, хотя и совсем не оправданные, за то, что это именно он вел машину, попавшую в несчастный случай, и за то, что он остался невредим. Должно быть, это стало для него важным и решающим испытанием в его росте, как личности, так и священника. Этот опыт, по-моему, научил его большему, чем тома трактатов по теологии.
Чуть позже он расскажет нам об этом сильном моменте, когда он излил душу перед Девой Марией и снова преподнес Богу, через посредничество Богородицы, год, проведенный рядом с нуждающимся другом. Эта была своего рода освобождающая молитва, во время которой он также попросил Мадонну о помощи на все грядущие дни. Пережившие какое-либо испытание, прекрасно знают, что каждый день, каждый момент важен и неповторим.
Дон Витторио позвал меня к себе кивком, и, смотря мне прямо в глаза, сказал: «Забудьте-ка обо мне, оставьте меня у Грота». Выполняю его просьбу и, несмотря на то, что я частый гость Лурда, снова удивляюсь эффекту, который производит Грот на каждого посетителя.
И в то же время, именно в этом месте, в котором Дева Мария явилась простой и бедной девчушке, я волей не волей задумываюсь о том, что для осуществления Своих планов Бог всегда выбирает не важных и известный людей, а простых и открытых, прозрачный, как вода. Первой из таких людей стала сама Мария. За ней последовали мужчины, женщины, старики и дети, которые без сопротивления подчинились Его воле. Те самые кроткие, о которых говорится в Евангелии, такие как Бернадетта Субиру и пастушки из Фатимы. Маленькие, часто бедные и безграмотные, которые, кажется, были специально защищены от разрушительности греха. Это те, о ком упоминается в Священном Писании, те самые «младенцы и грудные дети», из уст которых возносится хвала Господу!
Бернадетта, ясновидящая из Лурда, как мы видим, является, безусловно, прототипом этих младенцев: простая, очень бедная девочка, единственное богатство которой – Бог. Девочка, которая много страдала и которая потом, даже живя в монастыре, среди всего прочего, должна была переносить зависть монахинь.
Несколькими часами позже, около обеда, я забрала дона Витторио у Грота. Перед тем, как вернуться в гостиницу, мы немного прогулялись вдоль реки Гав.
Он рассказал мне, что там, перед лицом Богородицы, он ощутил то же самое, что и в Назарете во время паломничества на Святую Землю. По его мнению, в Лурде настолько сильно чувствуется присутствие Девы Марии, что его можно сравнить с тем, которое он ощутил в местах, где Мать Божья прожила много лет. «Я всегда любил молитву по четкам, - сказал дон Витторио, - я всегда молился каждый день со всеми тайнами. Но здесь я открыл для себя новый вкус, какой-то особенный, к этой молитве. Как будто чувствую Марию рядом с собой, и она будто утешает меня, будто окружает меня своей любовью. Чувствую, как нежность наполняет мое сердце. Я вдруг понял, что мое инвалидное кресло – своего рода трон благодати. После аварии, - добавил он, - я чувствую, что мои молитвы услышаны. Я, конечно же, выработал новый взгляд на вещи. Смотрю на мир глазами ребенка, которому всё даётся даром».
Его слова глубоки, сильны, значительны, потому что исходят от человека, много претерпевшего. Мне кажется, что именно поэтому в них есть что-то особенно торжественное.
Я никогда не просила дона Витторио рассказать мне об аварии. Но, кажется, настал момент расспросить его. Он начал свой рассказ тихим голосом, будто воспоминания до сих пор вызывают у него страх: «Был вечер, шел сильный дождь. Машины с зажженными фарами быстро проносились мимо. И вдруг мы столкнулись лоб в лоб с грузовиком. Я помню несущиеся на нас огромные фары и мои слова: «Господи, помилуй, прости, иду к тебе». В тот момент я понимал, что всё кончено. Потом оглушающий рев от столкновения наполнил меня, железо пронзило мою плоть, а голос дона Габриеля умолял: «Не покидайте нас, пожалуйста, останьтесь с нами».
Дон Витторио пролежал в коме около месяца. Он находился в больнице Рифреди во Флоренции, и я тоже навестила его. Получив специальное разрешение, я вошла в реанимацию и просидела больше часа у его изголовья.
Тяжесть его положения стала для меня настоящим шоком. В первое время мне просто не хватало слов. Потом, движимая любовью, я попробовала поговорить с ним, несмотря на то, что он был в коме, и, скорее всего, не слышал меня. Я рассказала ему о своей жизни, о заботах, связанных с презентацией книг, о друзьях в Риме, о том, что происходило в Церкви, о Святейшем Отце, о прекраснейшей энциклике «Deus Caritas Est».
Перед уходом, я оставила ему маленькую пластмассовую фигурку Мадонны из Лурда, наполненную целебной водой. Затем, выйдя из палаты, я зашла поговорить с доктором Грифони, человеком, который спас жизнь дону Витторио. Как сейчас помню, что, в то время, как мы разговаривали, я начала ощущать сильную боль в ногах. Будто свинцовые клещи сжали мои ноги и не позволяли мне сойти с места. Переживания и усталость, в добавление к страху перед тайной страдания и смерти, сопровождающие те трагические события, были для меня слишком сильным испытанием.

ОКУНУТЬСЯ В БЛАГОДАТЬ

А наше паломничество продолжалось. После обеда дон Витторио попросил меня отвезти его к бассейнам.
Я знала, что он с нетерпением и надеждой ждал этого момента. Я неоднократно с подробностями рассказывала ему о своем служении при бассейнах, и он, показывая явный интерес к этой теме, всегда задавал мне множество вопросов из любопытства. Я была уверена, что в глубине души дону Витторио хотелось, чтобы именно я помогла ему спуститься в ледяные воды бассейна. Я не хотела разочаровывать его отказом, но правила в святилище очень строги: мужские и женские секторы разделены. Между тем начался дождь. Я переключаюсь мысленно от проблемы с бассейном и начинаю думать, где бы найти дону Витторио синее инвалидное кресло с покрытием, типичное для святилища в Лурде. Для инвалидов оно намного удобнее и теплее в такую дурную погоду.
Поэтому я направилась к хорошо оснащенному складу и неожиданно по пути встретила директора центра Гостеприимства святилища, ответственного именно за службу в бассейнах. Я хорошо с ним знакома. Мы поздоровались, и я описала ему свою ситуацию и историю дона Витторио, которая не оставила его равнодушным. Желая нам помочь, директор предложил привести дона Витторио в бассейн к пяти вечера, как только он закроется для публики.
Мы подошли к самому закрытию бассейнов. В виде исключения мне разрешили участвовать в подготовительной молитве вместе с доном Витторио е доном Габриеле. Затем работники бассейна закрыли тяжелые занавеси в бело-синие полоски и взялись за дело. Я села на одной из скамеек у здания бассейна и начала молиться по четкам за своего страдающего друга.
Прошло добрых полчаса. Закончив омовения, дон Витторио приблизился ко мне. Я тут же замечаю, что его лицо светится от радости. Кажется, что он будто заново родился. Дон Витторио шепотом сказал мне: «В этот раз Богородица действительно даровала мне благодать. Я не чувствовал такой близости с Богом со времен моего рукоположения!» Я слушаю его с интересом, но не воспринимаю в серьез его слова. Физически ведь он не излечился. Он всё еще сидит в своем инвалидном кресле, хотя, конечно же, наполнился надеждой и укрепился в вере. Это еще раз доказало мне, что Мария – Мать нежности, и что Лурд – особое место. «То, что меня больше всего притягивает к Богу, - сказал дон Витторио, - это то, что я чувствую себя любимым. Невозможно любить, если не чувствуешь, что тебя любят». Даже тон его голоса стал более сильным и уверенным.
По дороге в гостиницу он рассказал мне, что, как истинный генуэзец, всегда ассоциировал Бернадетту с Бенедетто Парето, которому Мадонна явилась в 1490 году в Генуе. Бенедетто был пастухом и, когда приходило тепло, он поднимался со своими овцами на гору Фигонья, возвышающуюся над городишком Ливеллато. Жена в полдень приносила ему обед на гору. В один прекрасный день в коне августа, в то время, как Бенедетто ждал жену, он увидел приближающуюся к нему прекрасную незнакомку, которая представилась ему, как Мать Иисуса. Богородица обратилась к Бенедетто с просьбой построить в ее честь на горе часовню. Пастух, испугавшись, ответил, что у него нет денег на постройку. Но Мария заверила его в помощи.
Бенедетто поверил ей и, полный энтузиазма, побежал домой, чтобы рассказать о чудесной встрече. Жена ему не поверила и сказала: «Раньше тебя считали простаком, а теперь будут думать, что ты свихнулся».
Это история Храма Богородицы, называемого Мадонна делла Гуардия, которую очень чтят жители Генуи. Слово «guardia» значит «охрана», «присмотр», «стража», «караул». Этот храм стали называть таким образом из-за его стратегической позиции на вершине горы, откуда можно было заранее разглядеть приближающийся вражеский флот. Некоторые же утверждают, что Богородица желала предупредить мир об опасностях, связанных с открытием Америки, которая произошла 2 года спустя.
Только отставив прочь все наши возражения, только по-настоящему умолкнув перед лицом Бога, мы можем услышать Его голос. У простых людей это получается лучше. В этом Бенедетто и Бернадетта очень похожи.

СОВСЕМ КАК ГОЛГОФА

На второй день в Лурде я приложила все усилия к тому, чтобы дон Витторио мог отслужить Святую Мессу в монастыре Кларисс на улице Рю де ла Гротт. Я знала, что у монахинь есть часовня на первом этаже с алтарем, приспособленным для священников на инвалидных креслах. Это было идеально для нашего друга-инвалида. Мать-аббатиса, уроженка тосканского города Прато, живет уже 47 лет в Лурде и совершенно точно будет рада познакомиться и помочь священнику, для которого Тоскана стала второй родиной.
Перед выходом, за чашкой кофе в гостиничном баре, дон Витторио сказал мне, что впервые за несколько месяцев физическая боль отпустила, и он, наконец-то, сумел выспаться. «Когда я молился по четкам у Грота, я ясно почувствовал, что Богородица меня слышит. Я еще никогда не чувствовал себя настолько принятым и любимым. После омовения в бассейне, я не только почувствовал себя лучше физически, но и возродился духовно. Будто побывал в нежных материнских объятиях. Сегодня утром, как только я проснулся, я не только чувствовал, что хорошо выспался, а ощущал общий прилив сил, и меня не мучила та физическая боль, которая извела меня в конец за последние месяцы. Может эта результат молитвы Богородице у Грота, а может из-за того, что вижу, что моя мать рада быть здесь со мной. Не знаю, но я все равно очень счастлив. Повторяю, Богородица даровала мне благодать. Она помогла мне еще раз убедиться в Ее материнской нежности, дала мне почувствовать себя Ее сыном, которому нечего бояться, потому что Она всегда рядом с ним».
Перед началом Мессы я попросила дона Витторио исповедовать меня, чтобы причаститься с чистым сердцем. Сидя в инвалидном кресле, он выслушал меня с любовью. Дон Витторио часто перебивал меня и просил рассказать подробнее то об одном, то о другом. Он давал мне советы, как заботливый отец, не чающий души в своем ребенке. В конце исповеди он сказал, что я должна снисходительнее относиться к самой себе: «Милосердие начинается с нас самих, и это самое трудное, потому что заставляет нас посмотреть на себя со стороны». В покаяние дон Витторио советует мне начинать утро с молитвы Святому Духу, за которым следовало читать «Верую». «Очень советую», - настаивает он. «Такое начало дня, как нельзя лучше, отражает нашу веру».
Во время освящения я заметила по выражению лица дона Витторио, что ему было физически трудно возносить гостию, а затем и чашу, будто огромную тяжесть. Когда же он опускал их снова на алтарь, на его лице было сразу заметно облегчение. В доне Витторио я сразу распознала страдающего Иисуса Христа. Перед моим внутренним взором быстро промчались воспоминания о том времени, когда он играл в футбол с другими священниками в Тоскане, или когда водил трактор по полям в период сбора винограда, или по-мальчишески озорной, бегал с моей собакой Пуччи по зеленым лугам Гричильяно.


В ЛУРДЕ МНОГО ДАЁШЬ И МНОГО ПОЛУЧАЕШЬ.

ФИТНЕС ЖИЗНИ

В последние 10 лет я часто приезжала в Лурд, потому что чувствовала, что это важно для моей жизни и моей веры. Это место меня притягивает каким-то особым образом; мне кажется, что здесь, диафрагма, отделяющая нас от Тайны, настолько тонка, что становится прозрачной.
В первый раз я судя попала в возрасте 18 лет. На этом настояла моя мама. Каждая девушка из благородного семейства хоть раз в жизни должна была сопроводить инвалидов в паломничество. Несмотря на то, что тогда я была довольно ветреной, и религия меня не интересовала, этот опыт мне очень понравился.
То, что меня тогда особенно поразило, - это атмосфера, которая царила в кругу ассистентов больных. Мы были все молоды, неопытны в отношениях со страдающими, но, несмотря на это, по какому-то волшебству, нам удавалось выполнять нашу работу с радостью и без задоринки. С самого первого раза я всегда внимательнейшим образом следовала инструкциям, потому что сразу же поняла, что полное подчинение вышестоящим – это основное условие для того, чтобы паломничество прошло, как надо.
Я верю, что молодым людям полезен опыт Лурда, потому что открывает им глаза на глубину жизни, делает их человечнее, и порождает надежду. Несколько дней, проведенных в этом святилище Девы Марии у подножия Пиренеи, помогая бедным, может стать для них тренировочным залом для жизни, в котором учатся солидарности и служению другим, в котором узнаешь, что милосердие – это не только милостыня, но и самоотдача.
Антикультуре  смерти, которая чаще всего выражается в использовании наркотиков, Лурд противопоставляет любовь. Такую любовь, которая не ищет собственного удовлетворения, собственного успеха, а стремиться помочь другому и превращается в истинную культуру жизни.
Думаю, что одна из причин, по которой молодых людей притягивает фигура Бернадетты, заключается в том, что на ее долю не выпала легкая жизнь, и что ей пришлось много бороться. Быть молодым – прекрасно, но часто это так же трудно. Не всегда ясно, какой путь стоит выбрать. Именно поэтому Бернадетта свидетельствует о том, что, несмотря на трудности, можно сохранить надежду на протяжении всей жизни. Что было бы с человеком, не будь у него надежды?
После того, как ко мне вернулась вера, я должна была постараться сохранить ее. Поэтому после обращения я решила почаще приезжать в Лурд, и постепенно я превратилась в завсегдатая города Богородицы. Стараюсь побывать здесь 2 раза в год, либо приезжая на поезде из Рима, или прилетая в паломничества, организованные Мальтийским орденом, либо частным образом, как hospitali;re, то есть доброволец при святилище, помогающий инвалидам при бассейнах.
Каждое новое путешествие отличается от других, и каждый раз это прыжок в море веры, благодати, милосердия. Это мне очень помогает, потому что в нормальной жизни, в этом обществе, для которого важнее владеть, чем быть, в этой культуре, которая старается стереть грань между истиной и ложью, очень трудно не запутаться.
Кроме того, мне всегда приходилось считаться с моим сильным характером и живучестью. Поэтому в тяжелые моменты я всегда думаю о Лурде, о всем том, что он мне дал и чему научил, и таким образом нахожу утерянное спокойствие. Откровенно признаюсь, что не знаю, смогла бы я жить без Лурда. Именно поэтому я часто возвращаюсь туда.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПОЕЗДОМ

Очень сильное впечатление всегда остается от путешествия в Лурд на поезде. За время пути можно встретить инвалидов с разным настроением: кто-то боится, кто-то нервничает, а кто-то радуется. Купе небольшие, кушетки неудобные, в некоторых вагонах нет кондиционера. Поезд выбирают, как правило, чтобы сэкономить, и потому что в нем свободнее. Инвалидам нужно много места.
Время, проведенное вместе, сплачивает инвалидов друг с другом, а также с ассистентами. Постепенно создается всё более милая, семейная атмосфера. Мы, ассистенты, должны прилагать все наши усилия, чтобы облегчить длительное путешествие. На каждой стоянке ( а их много) либо прицепляют еще один вагон, либо садятся новые пассажиры. И каждая остановка воспринимается как еще один шаг в сторону желанного святилища. Чем больше мы приближаемся к цели нашего путешествия, тем глубже и духовнее становится атмосфера.
Но ощущается также и радость, потому что в воздухе витает дух «каникул», а ведь многие из инвалидов вообще никогда не выходят из дома. Мы все также разделяем надежду, которую порождает вера одного, помноженная на веру всех остальных. Часто жесты говорят больше самих слов: улыбка, рука на плече в знак поддержки, понимающий взгляд. В необычных ситуациях любое ощущение переживается интенсивнее.
Несмотря на трудности, путешествие, как правило, проходит гладко. Мне часто казалось, что наш караван ведут ангелы-хранители. Конечно, не обходится без небольших ссор, недопонимания, вспышек гнева. Мы всё ещё на земле, и испытания – наш удел.
Как правило, поезд отправляется рано утром из Рима. К полуночи он пересекает границу и прибывает в Лурд к 9.30 утра следующего дня. Путешествие занимает больше 24 часов. Этого времени как раз достаточно, чтобы со всеми познакомиться, освоиться, поделиться своими печалями и надеждами.
Хотя, конечно, инвалиды не все одинаковые. Некоторые неохотно входят в контакт из-за пережитых страданий, как физических, так и психических. Другие бунтуют из-за своей зависимости от чужой помощи, а некоторые, наоборот, рады тому, что им терпеливо прислуживают.
Не у всех есть вера. Некоторые подходят к паломничеству с показным пренебрежением: их не интересуют разговоры о Марии и об Иисусе, а о Бернадетте они почти ничего не знают.
Но такая ситуация возможна только по пути в Лурд, потому что при возвращении редко кто сохраняет свой прежний настрой. Для того, чтобы остаться равнодушным к Лурду, необходимо всеми своими силами сопротивляться благодати! Вера, выражение которой встречается постоянно в том месте, в любой час дня и ночи, не может оставить никого равнодушным. За воротами святилища действительно можно воскликнуть: «Я верую, потому что я видела. Я видела Иисуса среди нас и его Мать, Марию, которая постоянно ходатайствует за нас».

СЛУЖЕБНАЯ УНИФОРМА

Меня охватывает волнение с того момента, когда я начинаю готовить свою сумку и надеваю форму сестры милосердия, или когда прикрепляю к своей нормальной одежде значок святилища, который - не простое украшение, а отличительный знак тех, кто находится на служении у Девы Марии. Возможность помогать и в самом деле не является ни заслугой, ни званием. Это служение – благодать. Все те, кому здоровье позволяет помогать другим, в конце концов, признают, насколько им самим помогает это служение. Может, именно по этому в святилище служат 7000 добровольцев из разных стран, внушительное число, с условием того, что добровольцы сами оплачивают свою поездку и проживание. Да, невероятно, но факт: в Лурде платишь за то, чтобы работать.
В такие моменты я чувствую себя сильной и нужной из-за работы, которая мне предстоит. Иногда я ловлю себя на том, что даже моя походка меняется: я начинаю ходить прямо, с чувством достоинства, готовая к служению.
Однако ключевое слово паломничества – это «кротость». Кроткими должны быть инвалиды, вынужденные выставлять на показ свое недомогание. Кроткими должны быть и мы, ассистенты, как с инвалидами, так и в отношениях между собой. Мы здесь в распоряжении нуждающихся, помогая им физически и духовно. Эта кротость помогает нам создать дружескую радостную атмосферу, полную энтузиазма, стараясь сделать так, чтобы все приняли участие в запланированных программах.
Необходимо быть внимательными к настроению инвалидов, будучи всегда наготове выполнить любую их просьбу, утешить их, помочь им открыться вере и надежде. Мы в гостях у Марии, нашей Матери, прося Ее помощи в наших нуждах, в наших болезнях, ища у Нее надежду.
Каждый день в полном молчании тысячи инвалидов, сопровождающих и паломников проходят в процессии под статуей Богородицы в Гроте. Каждый несет в своем сердце желание, обещание, клятву. Многие надеяться, что их молитва будет услышана, и здоровье вернется к ним. Однако, известно, что чудо, которое чаще всего происходит в Лурде – это излечение сердца. Это чудо ждет каждого, кто откроется для него, будто-то инвалид или сопровождающий.
Когда я езжу в Лурд в роли ассистентки, то работаю при бассейнах. Контакт с людьми там очень короток. Все ассистенты перед началом работы молятся на четках, произнося в слух свои личные молитвы. Затем мы полностью сосредотачиваемся на нашей работе, молясь сердцем за всех, кто приходит на омовение.
Перед тобой проходит страдающее человечество. Некоторые увечья настолько серьезны, что даже раздеть больного бывает трудно. На человеческие несчастья всем страшно смотреть. Думаю, что единственный способ принять их – это видеть тело Иисуса в этих истерзанных и униженных болезнью телах.
Для меня мое служение никогда не было социальным волонтерством. Я никогда не смогла бы исполнять некоторые из обязанностей, если бы меня не вела Высшая Любовь. Папа Бенедикт XVI нам очень доходчиво объяснил, что «ассистенты, которые занимаются милосердием в Церкви, не должны вдохновляться идеологиями, задача которых – изменить мир к лучшему, а должны следовать вере, которая толкает нас к действию из-за любви». Согласно Папе, люди, помогающие ближнему, должны быть прежде всего движимы любовью ко Христу. Господь должен завоевать их сердца Своей любовью и пробудить в них любовь к ближнему»: Поэтому для нас, христиан, инвалиды продолжают своим страданием Тайну Креста. Именно поэтому я всегда подхожу к своему служению с кротостью, стараясь сделать, как можно больше.
Выражение глаз тех, кто вот-вот должен войти в бассейн, всегда трогательно. Они испытывают стыд, страх, но также надежду. Когда твоя очередь доходит до небольшого бассейна из серого камням, иногда приходится довольно долго ждать снаружи. В самые людные дни это ожидание может длиться до 2х часов. Но это не потерянное время: кто поет, кто молится, а кто-то погружается в раздумья.
У каждого своя реакция на омовения в бассейнах. Эмоции и желание поскорее окунуться в целебные воды действуют на людей неожиданно. Именно поэтому необходимо быть наготове и не отвлекаться. Всех паломников шокирует ледяная вода в бассейнах. Они быстро окунаются и выходят из воды почти что сухие.  Вода в бассейнах, поступает из источника в Гроте. У бассейнов не положено пользоваться полотенцами, для омовения все окутаны в белые покрывала, и после быстро переодеваются.
По окончании службы и мы, ответственные за бассейны, если хотим, можем окунуться в ту же воду, в которую мы помогли спуститься инвалидам всех видов, даже тем, тело которых покрыто гноящимися и кровоточащими язвами. В конце дня вода становится грязной. И тем не менее, никто никогда не подхватил никакой инфекции в этих бассейнах.
Когда я спускаюсь в бассейн, всегда переживаю сильные эмоции и всегда будто впервые. К Тайне и Благодати невозможно привыкнуть. Омовение очень важно для ассистентов, это своего рода освобождение. Всё тело наполняется энергией, будто она передается от воды. Этот жест доверия укрепляет веру и желание служить с еще большей любовью.
Лурд всегда мне много дает. Всё, что переживаешь там, уникально и незабываемо. Я чувствую, что моя вера обновляется, мое милосердие углубляется, сердце открывается ближнему и Богу. Конечно, нелегко сохранить дух Лурда в каждодневной жизни, я бы сказала, что это самая настоящая борьба. Но также верно, что тому, кто познал и полюбил чудо милосердия, которое каждый день происходит в том городе, намного проще.
Поэтому я изо всех сил стараюсь всем рассказать о Лурде и отвезти туда друзей. Иногда кто-то из них соглашается и потом, в конце концов, благодарит меня, потому что с того момента наши отношения укрепляются, нас начинает объединять нечто прекрасное.

ЗДЕСЬ НА БОЛЬ СМОТРЯТ ДРУГИМИ

Долгое время после моего первой поездки в Лурд и погружения в веру в 18 лет религия не играла важной роли в моей жизни.
Годами я жила согласно менталитету большинства, согласно которому быть практикующим католиком не модно и не подходит эмансипированной и свободной женщине. Я часто встречаю этот парадокс: даже в тех компаниях, где принято говорить о духовности и поиске смысла жизни, в счет не ставится традиционный католических способ. Одним словом, согласно распространенному мнению, практикующий католик – это отсталый ханжа, а все те, кто занимаются йогой, следуют восточным философиям или различным видам эзотеризма, идут в ногу со временем.
И тем не менее, по прошествии многих лет, смотря через призму веры, могу с точностью утверждать, что религиозное образование, которое я получила в детстве у монахинь в школе на Тринита Дей Монти в Риме и затем во время поездки в Лурд, не прошли зря. Где-то в самой глубине моей души заронилось зерно. Правда и то, что на протяжении многих лет его не поливали, и ему не хватало солнца, необходимого для того, чтобы зерно проросло и превратилось в крепкое дерево.  Динамика та же, что и в не сразу понятной евангельской притче, которая со временем становится всё яснее.
Я понимаю, что некоторым людям, смотрящим на Лурд со стороны, он может показаться одним из дантовских кругов ада. Как некая гигантская воронка, собравшая в себя все страдания мира. Как некое печальное место, всегда переполненное бедными страдальцами, которые бродят в нем в поисках надежды, которая на поверку оказывается только лишь иллюзией.
Однако, благодаря постоянным поездкам в Лурд на протяжении многих лет, я, наоборот, поверила в то, что опыт, получаемый в этом святилище способен помочь проникнуть в ту тайну, которую христианская традиция называет «наукой Креста». И это потому, что любовь Девы Марии, которая здесь ощутима, помогает понять Иисуса лучше, чем в любом другом месте: Его страдание вплоть до самой смерти, а затем и Его воскресение, навсегда победившее зло. Здесь ты начинаешь понимать, благодаря посредничеству Богородицы, что ты можешь доверять Богу, и что страдание, которое каким-либо образом нас затрагивает не бессмысленно, а, в подражании Христу, превращается в жизнь. Здесь, в Лурде, каждый чувствует, что Матерь Божия стоит у подножия нашего креста точно также как, когда-то Она стояла у подножия креста, на котором был распят Иисус на Голгофе 2000 лет назад. Здесь зло, необъяснимая трагедия, постепенно превращается в Тайну любви и спасения. В Лурде страданию, разделенному в вере и в обоюдной любви между здоровыми и инвалидами, сопутствует материнская любовь Богородицы. Поэтому боль постепенно ослабевает и наполняется смыслом.
Именно по этой причине многие часто возвращаются туда: инвалиды и здоровые. Первые – для того, чтобы укрепить свой дух и веру, а вторые – для того, чтобы помочь. Со своей стороны, я часто размышляла о глубоком смысле помощи инвалидам. И я пришла к выводу, что прислуживать вовсе не является ремеслом. Прислуживающий никогда не предлагает первым свои услуги, а ждет, пока его позовут. Он никогда не приказывает, а помогает. Тот, кто прислуживает, не излучает свет, но может помочь не дать потухнуть свече. И всё это потому, что прислуживающий обеспечивает нам удобства и уменьшает страдания того, кому он служит.
Всё это не так-то просто удается на практике. С другой стороны, как я уже говорила, инвалиды испытывают сильные и неоднозначные ощущения: от ярости до стойкости, вплоть до радости. Могу только сказать, что за многие годы служения я видела в Лурде в основном безмятежных инвалидов, очень редко попадаются люди грустные или, хуже того, отчаявшихся.
Кто решает отправиться в Лурд, у него, как правило, на душе какой-то груз, его личное страдание. Поэтому по пути в святилище к ожиданию примешан страх. Самая большая боязнь, помимо одиночества, - это боязнь быть непонятыми, не быть любимыми.
Во время паломничества, инвалиды и ассистенты живут вместе несколько дней, бок о бок. Вследствие чего создается особенная семейная атмосфера. Всех объединяет одна и та же цель – поиск мира и благополучия. Каким именно образом помочь инвалиду достичь этой цели, зависит от самого человека, от его состояния, возраста, типа заболевания. Из всех тех случаев, которые я пережила за годы служения в святилище, в этот момент мне вспомнился вот этот. Он произошел со мной в самом начале, когда я еще чувствовала себя неуверенно в роли служителя и не знала, с чего начать.
Мне поручили перевозку больных, дело, на первый взгляд, самое незамысловатое, хотя и изматывающее более физически, чем духовно, и не требующее опыта. Поэтому его часто поручают новичкам.
Мне поручили молодую женщину больную раком. Она начала химиотерапию недавно. Доктор объяснил мне, что ее болезнь, к сожалению, неизлечима. Мою подопечную звали Мариэллой, ей было чуть больше 40 лет. Я чувствовала, что она совершенно не собиралась идти со мной на контакт. Ее отчужденный взгляд, казалось, осуждал меня, будто она хотела этим сказать: «Тебе-то легко приезжать в Лурд, помогать нуждающимся для очистки совести, а затем возвращаться домой с чувством полного удовлетворения. В то время, как мне, бедной больной, придется продолжать жить в страданиях». Я не знала, как найти с ней общий язык и что делать. Затем я решила предложить ей остановиться у Грота, она безразлично кивнула в знак согласия.
Мы оказались вместе у ног Богородицы. Мне никогда не узнать, что происходило тогда у нее на душе, но очень хорошо помню свою настойчивую молитву Деве Марии. Я молила Ее о том, чтобы она помогла мне служить моей подопечной самым подходящим для нее способом. После нескольких минут молчания, я предложила ей помолиться по четкам. Мариэлла в ответ посмотрела на меня всё тем же взглядом, будто говоря: «На что нужна эта молитва, если всё равно в моей жизни ничего не измениться?» 
Я начала молиться одна, шепотом. Но под конец последней десятины я услышала, что Мариэлла присоединилась ко мне своим слабым голосом. Тогда я взяла ее под локоть  и пожала ей руку. Из глаз Мариэллы катились слезы. Думаю, что в тот момент она почувствовала, как сильно ее любят. С тех пор отношение ко мне моей подопечной резко изменилось. В последствие мне рассказали, что после возвращения в Рим, она всегда отзывалась о Лурде с большим энтузиазмом.
Однако и инвалиды в свою очередь помогают ассистентам. Иногда сами больные или их близкие передают нам свой богатый духовный опыт. На ум мне приходит один незабываемый случай.
В один прекрасный день я прислуживала у детского бассейна. Для меня это было впервые, потому что, в отличие от работы у бассейнов для взрослых, в детские бассейны направляют добровольцев. Я как-то не задумывалась над причиной, потому что меня как-то не особенно привлекала эта работа. Может, потому, что подсознательно я ее побаивалась.
Но в тот день не хватало персонала, а работы было много. Поэтому, когда наша руководитель в третий раз спросила, нет ли кого-нибудь еще, желающего заняться детскими бассейнами, я не могла отказать. Как только я приподняла руку в знак согласия, меня тут же отобрали для работы.
Первый час прошел без особых приключений. Потом подошла молодая женщина с ребенком на руках, ведя за руку совершенно скрюченную девочку, которой едва удавалось переставлять ноги. Ее голова пригнулась к груди, поэтому невозможно было рассмотреть ее лицо.
Ответственный за бассейн попросил меня заняться ими, раздеть девочку и подготовить ее к омовению. Только тогда я и смогла рассмотреть ее лицо, если его можно было назвать таковым. Казалось, что овал ее лица оторвался от головы, и кто-то постарался наспех снова пришить их друг к другу. Поэтому лицо окаймлял темно-синий шрам. Ребенок больше походил на уродца с ярмарки, чем на девочку. Она была своего рода человеком-словом женского рода, как герой известного фильма.
Со страхом и смущением я начала раздевать ее. Я ужасно боялась снять с нее блузочку и задеть при этом ее раны. Мне казалось, что у меня в руках хрупкое фарфоровое тельце со стеклянными косточками. Я шептала про себя молитвы, надеясь успокоиться и выполнить свою работу. Но внутри меня всё кипело.
Именно тогда я и поймала на себе спокойный взгляд ее матери, которая между тем занималась своим вторым ребенком. Она улыбнулась мне, стараясь подбодрить и выражая свою благодарность. Я подошла к ней. Мне очень хотелось сказать ей что-нибудь приятное и доброе, но она опередила меня, произнеся в пол голоса, указывая на второго ребенка: «Он тоже болен. У него рак головного мозга. Господь дал мне их, чтобы я их любила, несмотря на то, что они такие больные».
Я быстро посмотрела сначала на ее дочку, а затем и на сына внешне совершенно здорового, а в душе у меня клокотало. Хотелось убежать прочь от этого абсурда. Почему этой бедной матери выпало столько страдания? Легко призывать жить полноценной жизнью, когда есть здоровье. Что делать, когда на твою долю выпадают подобные испытания?
Мне сделалось дурно. Захотелось срочно выйти оттуда. Я попросила у ответственной заменить меня ненадолго. Как только я вышла, слезы хлынули из моих глаз. Я задыхалась от злости. От боли хотелось кричать, но мне удалось сдержаться.
В конце моей смены я извинились у ответственной за то, что покинула свое рабочее место. Она обняла меня и попросила не волноваться, затем, похлопав меня по плечу, сказала: «Поблагодари Бога за то, что тебе удалось сохранить в сердце такие живые чувства. В этом месте многие рискуют привыкнуть к боли и страданиям».
Я призадумалась над тем, что со мной произошло. В итоге я пришла всё к тому же выводу: Лурд каким-то чудесным образом умеет сглаживать любое страдание, как физическое, так и духовное. Или, точнее, помогает тебе поменять взгляд на это страдание и, потому, принять его. Кто приходит к Деве Марии, просит Ее помощи в том, чтобы смочь идти вперед, несмотря на боль, страдание, неудачу. Ощутив на себе любовь Богородицы, наконец, замечаешь и любовь Бога, понимаешь, что можешь Ему доверять, несмотря ни на что. Поэтому в Лурде даже самая страшная боль, будто, затихает, и с ней удается примириться. В этом святилище не учатся избегать действительности, а смотреть на нее новыми глазами.
Я никогда так и не узнала имя той самой матери и ее детей, искалеченных болезнью, но до сих пор прекрасно помню их, как будто это было вчера.

ПАПЫ ТОЖЕ ЛЮБЯТ ЛУРД

Я ЕСТЬ НЕПОРОЧНОЕ ЗАЧАТИЕ

Более шести миллионов паломников каждый год съезжаются в Лурд со всех концов земли. Более 80 тысяч из них – инвалиды. Но Лурду выпала честь принять несколько раз глав Церкви, Римских Пап. Мне лично посчастливилось сопровождать в роли журналистки Иоанна Павла II в 2004 году.
Однако связь между Римскими Папами и Лурдом намного крепче, чем кажется на первый взгляд. Она уходит корнями в самые истоки, в тот день, когда произошло 16 явление Богородицы. 25 марта 1858 года Дева Мария, или как ее называли на лурдском диалекте Aquer;, что значит «вон та», подчиняясь неустанным просьбам Бернадетты, наконец открывает Свое имя: «Que soy era Immaculada Councepciou”, Я есть Непорочное Зачатие. Слова, которые были непонятны маленькой, доброй, неграмотной ясновидящей с чистым сердцем, открытой сверхъестественному, но ничего не знающей о теологии.
Слова, которые, наоборот, много значили для аббата Пейрамаля, а также и для епископа Тарба и для всей Церкви, как только эта фраза стала им известна. Слова очень важные, потому что они подтверждали ничто иное, как догму, а именно догму о Непорочном Зачатии, которую Пий IX торжественно провозгласил четырьмя годами ранее.
С сегодняшней точки зрения, по прошествии многих лет, это событие может показаться нам важным, но обыденным. Однако это совсем не так. Со стороны Папы это был смелый поступок, положивший конец многовековым спорам. В то время, как народное благочестие всегда наделяло Деву Марию, Мать Иисуса Христа, непорочностью, то есть рождением без первородного греха, теологи часто защищали противоположные точки зрения, что приводило к столкновениям среди их последователей, иногда даже к вооруженным..
Затем, по прошествии времени, верующие нашли теологическую основу своему благочестию. Она была настолько ясна и крепка, что Римский Папа смог заявить , что Богородица, действительно не имела первородного греха. Она была спасена Своим Сыном, но «раньше срока». Правда, в свое время,  и по поводу догмы возгорелось немало споров.
Поэтому легко понять, насколько было важным это подтверждение с небес для оценки деятельности Папы, насколько оно утешило Пия IX, а также всю Церковь. К тому же это явление Богородицы стало первым, которое вмешалось в догматические темы. Хотя, что касается Непорочного Зачатия, еще до событий в Лурде, Дева Мария упоминала о нем в 1830 году во время Своих явлений Катерине Лабуре на улице Рю дю Бак в Париже. Тогда Богородица попросила послушницу- винкентианку изготовить медаль, на которой должна была быть изображена Матерь Божья. Из Ее рук по всему миру расходятся лучи света, а ногой Богородица топчет змею. По периметру медали проходит надпись: «О Мария, без греха зачатая, молись о нас, к Тебе прибегающих».
Нам хорошо известно, что явления Богоматери не являются догмой, и поэтому мы не обязаны в них верить. Но нельзя недооценивать важность происшедшего в Лурде. Потому что той девочке-ясновидящей не только было оставлено сообщение для обращения многих, как это произошло во время других явлений. С помощью Бернадетты, Небеса сделали намного больше: Они подтвердили роль Церкви в хранении и толковании Истины, доверенной ей лично Иисусом Христом. Небеса также подтвердили, что Папа является главой Церкви и носителем особого Божественного дара.
Поэтому неудивительно, что Папы питают особую любовь к этому святилищу.

СОПРОВОЖДАЯ ИОАННА ПАВЛА II

Я смогла проверить, насколько люблю Лурд, сопровождая Иоанна Павла II во время его путешествия в святилище. Оно проходило с 14 по 15 августа 2004 года и выпадало на праздник Успения Богородицы, еще одной важнейшей догмы, провозглашенной Пием XII в 1950 году. В 2004 году также отмечалось 150-летие провозглашения догмы о Непорочном Зачатии.  Папа, уже довольно ослабленный болезнью, прибыл в Лурд для того, чтобы отпраздновать этот юбилей. Но также, в этом мнении сошлись многие, чтобы, как обыкновенный инвалид среди инвалидов, приобщиться к духу святилища. Он также старался найти духовную поддержку, так необходимую для последнего этапа его жизни.
Папа Войтыла, почитавший Богородицу, безусловно, давно вверил свою жизнь с сыновним доверием Небесной Матери, вверил Ей свои физические страдания, переживая в полной мере Тайну Креста. Тем не менее, даже ему было нелегко выполнять свои обязанности, управлять Вселенской Церковью, имея такие серьезные проблемы со здоровьем. Следовательно, и он стремился попасть в Лурд  в поисках утешения и надежды.
Но и задолго до этого события между доном Каролем и Лурдом уже существовала связь. Впервые он туда попал в 1947 году, будучи молодым священником, по окончании первого года обучения в Риме. В 1981 году его ожидали в Лурде, где он должен был возглавить Евхаристический Конгресс. Однако покушение 13 мая заставило его отложить поездку. Иоанн Павел II вернулся в Лурд в июле 1983 года. Там его ждал президент социалистической партии Франции Франсуа Миттеран, официально агностик и антицерковный политик, который перед смертью приобщился вере и в своем завещании указал, что не имеет ничего против религиозных похорон. Как, собственно, и произошло.
И, под конец, еще один знак привязанности Иоанна Павла II к Лурду: в 1993 году он решил учредить Всемирный день больного, выбрав для этого праздника именно 11 февраля, день первого явления Богородицы Бернадетте Субиру.
Как я уже говорила, мне посчастливилось лететь с Папой в одном самолете в роли сопровождающего журналиста. Именно с этим фактом связано одно небольшое событие, известное уже некоторым из моих читателей. Память об этом событии до сих пор жива в моем сердце.
В том самолете меня ждала приятная неожиданность: Хоакин Наварро-Вальс, тогдашний официальный представитель Ватикана, предложил мне ненадолго лично встретиться со Святейшим Отцом. Я была счастлива и взволнована такой возможностью, и конечно же дала свое согласие. Меня сопроводили в переднюю кабину самолета, где в первом ряду сидел Папа в полном одиночестве. Увидев его, я тут же преклонила колено, чтобы поцеловать его перстень. Он, однако, тут же попросил меня подняться и сесть рядом с ним. Наварро-Вальс остался стоять и попросил меня коротко рассказать о себе Св. Отцу. Да, я была одной из журналисток, но также и потомком Павла V, Папы из знатной семьи Боргезе. Папа, кажется, дремал и совсем не слушал меня. Было заметно, что он устал и очень страдает из-за своей болезни.
Мне очень хотелось поскорее оставить его в покое и более не утруждать его. Но Наварро-Вальс удержал меня от этого. Он хотел, чтобы я рассказала Св. Отцу об изменении в моей жизни в следствии обращения, об открытии веры и о моей книге «Новыми глазами», рассказывающей обо всем этом, и которая как раз выходила в тот период.
Эти слова как будто вернули силы Св. Отцу, потому что он неожиданно выпрямился, открыл глаза, посмотрел на меня своим отеческим и проникающим взглядом. Своей дрожащей рукой Папа погладил меня по щеке.
Я никогда не забуду это нежное и теплое прикосновение, которое ужасно поразило меня. Этот знак отеческого понимания коснулся меня и наполнил истинной радостью.
Мне также навсегда запомнился Св. Отец в Гроте: голова обхвачена руками, спина согнута, во всей его фигуре чувствуется усталость и страдание. Инвалид среди инвалидов, паломник среди паломников.
Это путешествие было переполнено смыслом: страдающий Папа привез сюда не только свою боль, казалось, что он взвалил на свои плечи страдания всего мира. Когда он шел в процессии по святилищу, никто не аплодировал, все были погружены в молитву в атмосфере очень личностной и семейной.
Точно также все остались тронуты во время ночного шествия aux flambeaux, то есть с зажженными свечами. Когда во время произношения Аве Мария, по традиции паломники со всех уголков Земли поднимали вверх свои свечи, вместе с ними это делал и Иоанн Павел II, хотя и с террасы Аккуэль Нотр-Дам. С этой террасы прекрасно видно все святилище, поэтому ассистенты инвалидов часто привозят туда своих подопечных отдохнуть и подышать свежим воздухом. Эта терраса – также излюбленное место курильщиков. Я тоже хорошо знала эту террасу.
Видь Папы Войтылы, который из последних сил поднимал одновременно со всеми зажженную свечу, сидя на своем небольшом троне, до слез взволновал и растрогал меня. В его простом, но трудном для него, жесте была заключена кротость и нежность верующего.
Программа его визита была неимоверно трудна, но Папа старалась выполнить ее полностью. Тяжесть тех двух дней усугублялась страшной августовской жарой. Но больше всего меня поразило, что во время молитвы по четкам, Иоанн Павел II неустанно ходил взад и вперед по святилищу. От Грота к бассейнам, а затем в шатер Адорации Святых Даров, на террасу Акуэль Нотр-Дам, потом к статуе Арсского пастыря рядом со зданием исповеди и, наконец, на эспланаду базилики Розария. Казалось, что он стремился посмотреть всё, как будто старался накрепко запечатлеть всё увиденное в своей памяти, предчувствуя, что он сюда больше никогда не вернется. И действительно, поездка в Лурд стала его последней за пределы Италии.
Незабываемой была и Божественная Литургия, отслуженная на алтаре Подиума Прэри, перед тысячами паломников, стекшихся внутрь святилища.
Безусловно, Лурд как символ страдания и надежды стал и для страдающего Папы волнующим и многозначительным этапом на его пути.

ЕЩЕ ОДИН ДАР ДЛЯ БЕНЕДИКТА XVI

Преемник Иоанна Павла II, Папа Ратцингер также связан с Лурдом особым образом. Известна не только его особое почитание Богородицы, но, кажется, само Провидение Господне, решила преподнести ему еще один дар. Он родился 16 апреля, в день памяти Бернадетты Субиру. Как известно, день памяти святых всегда совпадает с днем их кончины, то есть днем их восшествия на небеса, что именно и празднуется.
Однако совпадения на этом не заканчиваются. Если на 16 апреля приходится как день рождения Папы, так и день памяти Бернадетты, то 19 апреля также произошло 2 важных события: в 2005 году Иозеф Ратцингер был избран Папой, а в 1879 прошли похороны Пиренейской святой.
Таким образом, маленькая, неграмотная ясновидящая становится в один ряд с главой Церкви, ученым, одним из самых важных теологов нашей эпохи.
Но может это и правильно. Полное соответствие евангельскому парадоксу. Мудрость простого человека, какой и была Бернадетта, достигшей Бога сердцем, слилась с мудростью ученого, такого как Папа Ратцингер. Мудрость тех, кто старается достичь своим проникновенным, но кротким умом Тайну Бога, чтобы познать Его и донести плоды своего знания до братьев по вере.
Думаю, что в действительности Папа Ратцингер и Бернадетта очень похожи между собой. Оба скромные и кроткие, предпочитающие, если бы это было возможно, оставаться в тени. И оба, именно поэтому, были «вознесены», как написано в молитве Богородицы «Величит душа моя Господа». Оба они смиренны.
Бенедикт XVI, которого в свое время считали жестким и непримиримым кардиналом, наоборот, оказался способным вести Церковь твердой, но нежной рукой, несмотря на то, что его избрание на роль преемника Петра выпало на тяжелый период истории христианской веры и всего человечества. Иозеф Ратцингер раскрылся перед нами, как человек смиренный, питающий истинную любовь ко всем. Я могу подтвердить этот факт моим личным опытом, полученным во время нашей последней встречи, оставившей во мне неизгладимое впечатление. В тот раз я присутствовала на генеральной аудиенции в зале Павла VI вместе с моими маленькими племянниками Алессандро и Софией, соответственно 10 и 8 лет. Мне хотелось, чтобы они увидели Папу вживую. Того самого Папу, с которым мне довелось хорошо познакомиться во время моей работы над книгой о нем.
После аудиенции нам удалось ненадолго поприветствовать его лично. Охваченная волнением, я начала представлять Папе моих племянников, объясняя ему, что и они, как и Св. Отец, музыканты: Алессандро – скрипач, а София играет на виолончели. Папа внимательно слушал меня, потом совершенно неожиданно погладил по голове сначала детей, а потом и меня. Эта выражение нежности с его стороны потрясло меня. Второй раз в моей жизни я получала знак внимания со стороны Римского Папы. В случае Бенедикт XVI этот жест доказывал не только тонкость и благородство его души, но также ее нежность, которая усилилась с того момента, когда его призванием стало вселенское отцовство.
Кроме схожестей и совпадений с Бернадеттой, которые я перечислила выше, в случае Папы Бенедикта XVI существует еще одна важная особенность, потому что день, когда он родился, 16 апреля 1927 года, выпадал на Страстную Субботу. День, как нам известно, очень важный, предшествующий Воскрешению, на котором зиждется вся наша вера. Именно Воскресение является главным праздником литургического года, который начинается с вечерни днем раньше.
Одним словом, Страстная Суббота - это особенный день, родиться в который всегда считалось своего рода предсказанием великой судьбы в плане духовной жизни.

МАРИЯ -- МАТЬ, КОТОРАЯ ВСЕГДА РЯДОМ

ОНА ОТВЕДЕТ НАС К ИИСУСУ

Поездки в Лурд зародили во мне, а затем и укрепили, почитание Богородицы. Иногда следовать за Христом кажется сложным, в то время как полностью довериться в руки Небесной Матери намного проще. Стоять рядом с Ней у подножия креста, помогает, по крайней мере, мне, пережить ужасную трагедию смерти Господа. Христос – Спаситель, но Дева Мария обладает особой привилегией в отношениях с Ним.
В энциклике «Бог есть любовь» Бенедикт XVI помог мне понять и полюбить Богородицу еще больше.
***
41. Среди всех святых возвышается Мария, Матерь Господа и зерцало всякой святости. В Евангелии от Луки мы находим Её в служении милосердной любви своей родственнице Елисавете, у которой Она провела "около трех месяцев" (1, 56), чтобы помочь ей в последние месяцы беременности. "Magnificat anima mea Dominum", - говорит Она во время этого посещения - "Величит душа Моя Господа" - (Лк 1, 46), и выражает тем самым всю программу Своей жизни: не ставить саму себя в центр, но освободить пространство для Бога, Которого встречаем как в молитвах, так и в служении ближнему - только так мир становится добрым. Мария является великой именно потому, что желает величить не саму Себя, но Бога. Мария смиренна: Она не желает быть ничем иным, как рабой Господней (ср. Лк 1, 38. 48). Она знает, что причастна к спасению мира не тем, что исполняет свое дело, но лишь предоставляя Себя в полное распоряжение Божьей воли. Мария есть Жена надежды: лишь потому, что Она верит обетованиям Бога и ожидает спасения Израиля, ангел может прийти к Ней и призвать к решающему служению, необходимому для исполнения этих обетований. Мария есть Жена веры: "блаженна Уверовавшая", - говорит Ей Елисавета (ср. Лк 1, 45). Magnificat - так сказать, портрет Её души - полностью соткан из нитей Священного Писания, из нитей, извлеченных из Слова Божия. Так мы понимаем, что Она в Слове Божием - поистине у Себя дома, выходит и входит в него с непринужденностью. Она говорит и думает Словом Божиим; Слово Божие становится Её словом, а Её слово рождается из Слова Божия. Из этого мы также понимаем, что Её мысли находятся в согласии с мыслями Бога, что Её воля едина с волей Бога. Будучи глубоко проникнутой Словом Божиим, Она становится Матерью воплощенного Слова. Наконец, Мария - Жена любящая. Могло ли быть иначе? Как верующая, Которая в вере думает мыслями Бога и желает волей Божией, Она может быть только Женой, Которая любит. Мы чувствуем это в молчаливых жестах, о которых повествуют евангельские рассказы о детстве Иисуса. Мы видим это в деликатности, с которой Она в Кане воспринимает нужду молодоженов и сообщает о ней Иисусу. Мы видим это в смирении, с которым Она отступает в тень в период публичной жизни Иисуса, зная, что Сын должен основать новую семью и что час Матери наступит только во время распятия, которое станет истинным часом Иисуса (ср. Ин 2, 4; 13, 1). В этот час, когда Его ученики разбегутся, Она останется под крестом (ср. Ин 19, 25-27); позже, в час Пятидесятницы, именно они соберутся вокруг Нее, в ожидании Святого Духа (ср. Деян 1, 14).
***
Я часто с восхищением и любовью думаю об этой женщине. Она была совсем еще ребенком, когда получила от архангела Гавриила потрясающее известие о том, что Она могла, если этого хотела, стать Матерью Мессии. Я чувствую нескончаемую нежность по отношению к Ней, за Ее покорности, за Ее веру, которые помогли Ей сказать «да» и тем самым полностью изменить судьбу человечества.
Затем я начинаю представлять, какой была Ее жизнь рядом с Иисусом. Не думаю, что было легко. Тайна иногда прорывалась в их земную жизнь, и иногда было трудно понять, что всё это значит. Но Мария знала, как ко всему этому подходить: с неизменной верой и покорностью, с которыми она приняла Благовещение.
Может именно поэтому столько страждущих переполняют святилища Девы Марии и, к сожалению, игнорируют приходы? Потому что в Ней они находят нежную наставницу и мать, всегда готовую ходатайствовать за всех, кто нуждается в Ее помощи.
Интересно, что каждый раз при новом явлении Богородица предстает в новом облике и называется новым именем. Вспомните Фатиму и Гвадалупу. Но эти различия ничего не меняют в ее материнском отношении к нам. И именно образ Матери носят люди в своем сердце. Вот почему к святилищам никогда не зарастет народная тропа. Здесь всегда легче ощущать себя частью большой семьи.

МАТЬ И МАТЕРИ

Благодаря Лурду я всё больше приближалась к Богородице и каждый день всё больше и больше чувствовала себя Ее дочерью. Одновременно с этим я постепенно начала понимать, что менялась и моя жизнь. Я стала смотреть на мир другими глазами, открывая для себя и другие виды материнства, которые сопровождали меня всю жизнь.
Рассуждая над этим аспектом моего существования, я поняла, что несмотря на значительность биологического материнства, со всей его нежностью, ко мне отнеслись, как к дочери и люди, не имеющие со мной кровного родства. Они точно также помогли мне возродиться, на другом, духовном плане.
Первой хочу, естественно, назвать мою маму. А затем и мою няню Стеллу. В-третьих, хочу вспомнить мать Марию Стефанию,  которая помогла мне родиться свыше. Мать Мария Стефания – аббатиса бенедиктинского монастыря в Розано. Но именно благодаря материнству Девы Марии, Матери всех матерей, мне хотелось бы поделиться с вами моим многообразным опытом дочери.
Кроме биологического материнства, которое является, безусловно, самым наглядным выражением тайны жизни, и которые мне, по всей вероятности, никогда не придется испытать лично, есть место для не менее важного материнства духовного.
Без сомнения, рождение собственного сына, плоть от твоей плоти, является для женщины одним из самых невероятных и прекрасных событий в ее жизни. Я часто стараюсь представить себе, на что это похоже, когда наблюдаю за своими сестрами и подругами, посвящающими свою жизнь благу своих детей, стараясь сделать их счастливыми. Думаю, что я была бы точно такой же заботливой мамой, как они, а, может, даже чересчур заботливой.
Родить ребенка не трудно, в том смысле, что женщины инстинктивно знают, как это делается. Безусловно, растить его намного сложнее. Для меня дети всегда были плодом любви между мужчиной и женщиной, безвозмездным даром Небес, а не правом на определенный социальный статус. Поэтому мне тяжело понять женщин, стремящихся к материнству любой ценой. Некоторые прибегают к искусственному оплодотворению, не зная, кто отец их будущего ребенка. Думаю, что, таким образом, они просто стараются придать более полный смысл своей жизни.
Упомянув об этом, могу сказать, что, по моему мнению, существует много способов быть матерью. Например, можно иметь много духовных детей. При этом важно хранить в сердце желание любить других по-настоящему, здоровой и созидательной любовью, и тогда в духовных детях не будет недостатка. Таким образом, в конце концов, целью любого вида материнства станет любовь, то есть то всепоглощающее и сильное чувство, которое превращает нас в людей, способных даровать безвозмездно, не порабощая объект нашей любви.
Безусловно, мать, родившая своего ребенка, останется для него его мамой, человеком, всегда готовым любить его, даже когда не понимает нас, даже в самые темные и трудные моменты нашей жизни.
Моей матерью, моей мамой, люди всегда восхищались и любили. У нее была довольно активная жизнь, также с социальной точки зрения. У нее до сих пор сохранилось много друзей, которые часто звонят ей и посылают приглашения. Но ее истинное призвание, как женщины, по-моему, выразилось в рождении четырех детей: меня, моего брата и двух моих сестер. Даже сейчас она больше всего довольна, когда выполняет обязанности бабушки, имея семерых внуков.
Она была счастлива замужем. От нее и от нашего отца, умершего прежде времени, мы узнали, что такое взаимная любовь. Думаю, однако, что и она, как женщина и как мать, должна была преодолеть немало трудностей. Мне кажется, что у нее были непростые отношения с ее матерью, моей бабушкой Нээрой, которая обожала меня, но была в свою очередь матерью очень строгой.
Вполне может быть, что по причине ее детских травм ей было трудно наладить со мной контакт. Безусловно, она настрадалась из-за моего сильного и независимого характера, из-за моих некоторых решений. Ее проекты и планы на меня никогда не были реализованы. Она, как и любая мать, мечтала увидеть меня счастливой в личной жизни, а еще лучше замужем, с кучей детишек.
После неудачи моего первого брака, она, конечно, надеялась, что в следующий раз мне больше повезет. Она не понимала, как я могла быть такой беспокойной, отдавать столько сил работе, с головой кидаться в решение проблем, которые ставила передо мной жизнь.  Думаю, что, по ее мнению, я просто теряла время, молодость и возможности. По-моему, ее удивило и мое обращение, а также вытекающие из него изменения в моей жизни. Кто знает, может, она думала, что это мой очередной каприз или быстротечная страсть.
Всё это часто было причиной наших ссор. Годами отношения между нами не складывались и были очень сложными, и мы обе от этого страдали. Я хотела, чтобы она меня поняла и любила бы меня такой, какая я есть. Она, в свою очередь, не могла примириться с моим упрямством и моим добровольным одиночеством. Думаю, что она просто не была в состоянии понять меня. Поэтому мы настрадались обе.
Но Лурд и встреча с материнской добротой Богородицы помогли мне размягчить мое сердце и понять, что единственная совершенная любовь нисходит только с небес. Нам, людям, необходимо научиться уживаться с чужими отличиями и недостатками, с нашими грехами и грехами других. Теперь-то я вижу, что не зря просила у Девы Марии показать мне верный путь для того, чтобы построить полноценные отношения с моей матерью.
Оглядываясь назад, я могу смело утверждать, что наша связь с мамой окрепла. На сегодняшний день исчезли многие недопонимания. Мы обе научились уважать друг друга, не судить друг друга слишком строго, и многому просто не придавать значения. В конце концов, мама научилась любить меня, переносить мой авторитарный и целеустремленный характер. Поэтому я могу утверждать, что полностью ощущаю себя ее дочерью, чему я очень счастлива. И по-настоящему благодарна ей за то, что живу.
Совсем иначе представляется моя история со Стеллой, прибывшей в наш дом 2 года спустя моего рождения. Всю свою жизнь она оставалась бодрой и жизнерадостной женщиной. Она приехала в наш дом, чтобы заботиться о детях, и так и прожила у нас до самой старости. Рождения моих младших сестер, Бенедетты и Франчески, заставило ее остаться у нас, несмотря на то, что я и мой брат Фабьо к тому времени выросли. Для всех нас, и особенно для меня, она останется навсегда «няней». Последние годы своей жизни она провела на Сицилии у своего племянника Гуидо и его жены Маргериты, которая заботилась о ней с большой любовью.
В такой семье, как наша, в которой родители не могли уделять детям много времени, няни всегда играли очень важную роль. Сейчас это уже так, частично из-за отсутствия женщин, желающих посвятить всю свою жизнь чужим детям, как родным. Но также и потому, что разительно изменились отношения между родителями и детьми. Теперь они проводят много времени вместе, открыто говорят на любые темы, стараясь построить равноправные отношения, что, однако имеет иногда и свои недостатки.
Моя няня была одним из самых важных людей в жизни. Она ругала меня, когда в этом была необходимость, стараясь приучить свою упрямую и своевольную подопечную к дисциплине. Она всегда была готова защищать меня по мере своих возможностей до тех самых пор, пока я не покинула отеческий дом. И, в отличие от моей матери, никогда не осуждала меня. С другой стороны, ей было намного проще любить меня, не осуждая.
Ее больше нет с нами. Но перед тем, как навсегда закрыть глаза, она сделала мне еще один подарок. Я поехала проведать ее на несколько дней, как я обычно поступала с тех пор, как она переехали в Пакино, на самый конец восточной Сицилии. Я знала, что ей оставалось жить несколько месяцев, потому что, ее сердце с возрастом устало биться. В доказательство тому участились ее пребывания в больнице. Но я даже не представляла себе, что мне выпадет судьбой быть рядом с ней и держать ее за руку именно в момент ее последнего и самого важного путешествия.
Мы провели приятный вечер, вспоминая смешные случаи и перебирая в памяти старинные истории, заученные наизусть, но которые мы всегда с радостью вспоминали. Затем мы пошли спать. Незадолго до рассвета, около 4 часов утра, кто-то застучал с силой в мою дверь. Это был племянник няни, Гуидо. Он сказал мне, что няне плохо. Я в мгновение ока натянула свитер поверх ночной рубашки и кинулась в комнату няни.
У нее уже началась агония, и няня тяжело дышала, но не задыхалась. Я подсела к ее кровати и попыталась помолиться Богородице. Я боялась заглянуть в глаза своей любимой няне, потому что могла упасть духом при виде надвигающейся смерти. Однако я понимала, что, таким образом, невозможно было передать всю любовь и признательность, переполняющие мое сердце.
И вдруг со мной произошло нечто странное: я вдруг почувствовала, как внутри меня начала расти сила, устранившая все страхи. Я обняла няню и крепко сжала ее руку. Затем, для смелости, я начала читать вслух одну за другой «Богородице, радуйся». Иногда я добавляла: «Вот увидишь, всё будет хорошо, скоро встретишься с Девой Марией. Если можешь, передай Ей привет от всего сердца». Неожиданно лицо няни просветлело до такой степени, что казалось позолоченным. И так же неожиданно он вдруг потускнело. Ее сердце перестало биться.
Я почувствовала рукой, как она переходила из одной жизни в другую. Это произошло очень натурально и тихо. Няня, перед тем, как покинуть нас, преподала мне еще один урок: я должна была научиться любить еще больше, спонтаннее, без лишних страхов. Любовь должна была стать моим стилем жизни.
На следующий день я положила в ее гроб 2 святых изображения: блаженную Марию Таисию, которую няня почитала, и Лурдскую Богородицу.
Хочу вспомнить еще одну женщину, ставшую для меня матерью. Это мать Мария Стефания, аббатиса бенедиктинского монастыря Св. Марии в Розано. Всякий раз, когда я приезжаю туда, чтобы ее проведать, восхищаюсь тому, как она живет свою женственность, и благодарю Господа за знакомство с ней.
До Розано, выбор затворнической жизни мне казался невообразимым. Все эти монахини казались мне не женщинами, а своего рода инопланетянами. Однако, общаясь с аббатисой, разговаривая с ней, я поняла, что она разбиралась намного лучше в человеческой натуре, чем я, живущая в миру. Постепенно я начала понимать, что это знание проистекало от ее близости с Господом.
Поэтому меня всегда приятно удивляло, что мать Мария Стефания жила полноценно свою женственность, проводя дни в молитве и в поисках совершенствования. Целью ее жизни было во всем угождать Богу. Меня также всегда поражало, с какой любовью она заботилась о своих сестрах-монахинях, вверенных в ее попечение. Она также всегда старалась поддержать тех, кто нуждался в ее помощи внутри или вне монастыря. Она исключительно свободная женщина с железной дисциплиной, а также с прекрасным чувством юмора.
Для меня мать Мария Стефания очень важна и всегда была мне близка. Речь идет прежде всего о близости духовной, основанной на нескольких встречах и длинный телефонных разговоров по вечерам. Несмотря на разницу в стиле жизни, я чувствую, что мы с ней находимся на одной волне во всем том, что нас действительно связывает. А именно любовь к Богородице и к Ее сыну Иисусу Христу.
Она для меня не только знакомая, с которой можно обсудил религиозные темы, но намного больше. Я очень уважаю ее. Мне нравиться обменяться с ней мнениями по проблематикам современности, с которыми так часто приходится сталкиваться нашей Церкви. Ее мнения всегда очень сдержанные и всегда, даже в самых трудных случаях, предлагают выход, основанный на надежде, которая коренится в нашей вере. Иисус Христос не перестает спасать мир, несмотря на то, что иногда факты стараются уверить нас в обратном. То, что мы переживаем каждый день и есть история Спасения. Именно поэтому любое событие должно быть представлено в его истинный пропорциях.
Ее советы мне дороги, потому что они беспристрастны и проистекают из веры в Иисуса Христа.  Мать Мария Стефания всегда готова выслушать мои страхи и сомнения. Она также часто повторяет мне, что я должна быть готова мыть ноги ближнему, а затем с улыбкой добавляет: «Но не превращаться в тряпку, о которую он вытирает ноги».

В центре всего – евхаристия.

Продолжаю свое путешествие по территории святилища. Прохожу мимо бассейнов, перехожу еще один мост, ведущий к шатру Поклонения Святым Дарам, находящемуся слева от Prairie, большого луга святилища, на котором собираются толпы паломников по торжественным случаям. Шатер большой, белый, уютный, и, несмотря на то, что расположен прямо посередине луга, он меня заставляет задуматься о той пустыне, которую наши предшественники в вере пересекали с трудом, неся на себе Ковчег Завета.
Поклонение – это момент молчания перед освященной хостией, во время которого верующие почитают Христа, предстающего в виде облатки. Под огромным шатром, держащимся на одном единственном центральном столбе, Святые Дары выставляются до 16 часов дня, когда их уносят в начале евхаристической процессии, которая пересекает часть святилища и завершается особым благословением больных и инвалидов в огромной базилике Св. Пия X.
Эта подземная базилика может вместить в себя 25 тысяч человек, как площадь Св. Петра в Риме. Ее возвели в 1958 году в честь столетия явлений, и именно в ней каждое воскресенье и среду в 9 часов утра служат международную Мессу, являющуюся кульминационным моментом каждого паломничества.
Внимание, которое в Лурде оказывается евхаристии, совершенно справедливо. Оно подтверждается как многочисленными Мессами, так и Поклонением Пресвятым Дарам. Потому что, если в эти места людей призывает Богородица, она выступает всего лишь в роли посредницы для их встречи с Иисусом.
Дева Мария была бы никем, если бы не Ее Сын. Ее величие и Ее способность помогать нам исходят именно от причастия Богородицы к Божьему проекту. Она не некое автономное божество. Дева Мария – это создание, которое сумело принять Любовь, и которое теперь помогает и нам последовать Ее примеру, принимая в нашем сердце и в нашей жизни Сына, а с Ним и всю Пресвятую Троицу.
Ее явления, как в Лурде, так и в других местах, имеют именно такую цель: сопровождать человечество и каждого человека в отдельности по его истории и помогать им понять. Понять, что жизнь без Бога не имеет смысла, что мы, даже если мы этого не ощущаем, окружены любовью Отца, который нас создал, любовью Сына, освободившего нас, и Духа, желающего преобразить нас, а также помочь нам понять ценность молитвы и даже страдания. Значит, Богородица здесь, как и везде, - притягивающий маяк. Но именно Иисус является светом, излучаемым этим маяком. Тот самый Иисус, который воскрес, и которого мы теперь можем встретить живым и во славе именно в евхаристии.
В Лурде кроме молитвы в Гроте, я всегда чувствую необходимость исповедоваться. У входа в часовню Примирения стоит статуя Арсского Пастыря, посвятившего всю свою жизнь исповедованию раскаивающихся. Эта часовня тоже соответствует словам, которые Богородица повторит после Лурда в Фатиме: «Покаяние, покаяние, покаяние».
Снаружи исповедален разложены небольшие печатные листы на разных языках, которые поясняют, как можно подготовиться к этому таинству. В Лурде исповедь может стать решающим шагом к сближению с Богом. Часто мы исповедуемся, повторяя всё те же фразы, перечисляем наши уже привычные грехи как-то поверхностно и рассеянно, желая лишь поскорее вернуться к нашим менее важным делам. Знаю, насколько непросто открыться и, иногда, унизиться перед священником. Но очень важно понять, что эта личная встреча необходима для того, чтобы встретиться с любовью Бога к нам, потому что каждый уникален в Его глазах.
До обращения я не понимала, почему католики так упорно напоминают о грехе. Мне это казалось преувеличением, ограничением, способным вызвать лишь комплексы и лишние чувства вины. С таким обвинением в адрес Церкви выступают многие. Сейчас я иначе смотрю на вещи. Конечно, существуют и незначительные прегрешения. Но истинный грех, самый важный, - это нежелание признать, что мы создания, рожденные любовью, задуманные испокон веков, за которыми приглядывают с нежностью, и судьба которых - вечность. Всё остальное является последствием сего. Поэтому, грешить – значит, прежде всего, отдалиться одним или другим образом от этого пути, указанного нам Богом, не принять этот путь, веря в возможность найти некую бОльшую радость, а, в действительности, как это часто случается, - тревогу, несчастье и страдание.

Крестный ход и Flambeau

Еще один важный этап, являющийся частью классического паломничества в Лурд, - это великий Крестный Ход со своими 15 монументальными станциями, настоящее горное восхождение по холму, который возвышается над святилищем. До тропинки, подымающейся на холм, можно добраться пешком, держась правой стороны главной улицы, отправляясь от ворот Сан-Жозеф. Осилив первые крутые подъемы, взгляду открываются некоторые вершины Пиреней, покрытые снегом. А вдоль тропы паломников сопровождают белки, перепрыгивающие с одной верхушки деревьев на другую. Чем выше вы подымаетесь по холму, тем больше погружаетесь в природу.
В этот раз за мной идет отец, несущий на плечах больного сынишку. Я опять задаюсь вопросом о том, почему страдание выпало на судьбу ребенка. Как можно принять подобную несправедливость? Некоторые тайны так и не раскроются, и принять можно только благодаря вере, потому что мой разум один не в состоянии найти никакого объяснения.
Наконец, после последней станции начинается легкий спуск, проходящий мимо поля, на котором пасутся лошади. Оттуда же начинается прекрасный огороженный парк, принадлежащий епископскому дому. Это восхождение, этот Крестной Ход, - необходимый этап, помогающий понять истинное значение Лурда, а именно, призыв к обращению, попадающий напрямик в наше сердце, перебирая в памяти страдания Иисуса Христа. 
Каждый вечер, как уже известно и тем, кто никогда не был в Лурде, проходит знаменитое факельное шествие, наполняющее всё светом. Все собравшиеся, с зажженными свечами в руках, направляются в братской процессии вслед за Девой Марией. По пути читается розарий с медитациями о Тайнах на разных языках, которые перемежаются народной песней Ave Maria. После этого шествия, называемого по-французски Flambeau, все возвращаются довольные и умиротворенные, потому что что-то внутри в нас изменилось. Мы вдруг заметили, что мы не одиноки, наоборот, очень многие надеются на милость Божью. Может, благодаря такому красочному зрелищу, способному выразить различные оттенки человеческой души, но в Лурде как-то особенно чувствуется принадлежность к Небесному Семейству.  Здесь, наверное, проще укрепить свою веру, потому что эту веру можно потрогать рукой и увидеть собственными глазами в многочисленных паломниках, собирающихся в Лурде.

18 явлений

Итак, всё началось в этом Гроте, который на диалекте получил прозвище tute aux cochons, свиное убежище. Был зимний четверг, 11 февраля 1858 года, погода стояла морозная и дождливая. Ничем не примечательный день, не предвещающий ничего особенного. Но пути Господа, сущего на небесах, неисповедимы.
Давайте позволим Бернадетте самой рассказать о том, что случилось:

Я пошла на берег реки Гав вместе с другими двумя девочками собирать хворост. Переходя реку, они принялись плакать. Я спросила, почему они плачут. Девочки ответили, что вода холодная. Я попросила их помочь мне бросить камни в воду, чтобы перейти реку, не снимая башмаки, но они отказались. Тогда я пошла вдоль реки, надеясь найти мелкий переход. Но ничего не нашла, и мне пришлось вернуться к гроту. Как только я начала снимать башмаки, раздался какой-то шорох.
Я обернулась к лугу и увидела, что деревья вовсе не качаются. Я опять принялась снимать башмаки, и опять услышала тот же шорох. Я подняла голову вверх к Гроту. Там стояла госпожа в белом: у нее было белая одежда, перепоясанная голубой лентой, на каждой ноге по желтой розе. Того же цвета были и ее четки. Увидев всё это, я протерла глаза. Думала, что мне привиделось. Засунула руку в карман, а там - мои четки. Я хотела было перекреститься, но рука ни за что не поднималась. Тогда госпожа сама перекрестилась. За ней - и я дрожащей рукой. В этот раз мне удалось перекреститься. Я помолилась по четкам, а госпожа тем временем молча перебирала бусинки розария. Когда я закончила, видение неожиданно исчезло. Я спросила у подруг, видели ли они что-нибудь, но они сказали, что нет, и спросила, что я видела. Я им ответила, что видела госпожу, одетую во все белое, но что не поняла, что это было, и попросила их никому ничего не рассказывать.
Так называемый секрет, естественно, скоро превратился в новость и облетел весь городишко. Бернадетте Субиру выпала невиданная честь встретиться с Богородицей 18 раз. Таким образом, простая бедная 14-летняя пастушка превратилась по воле Бога в лурдскую ясновидящую благодаря нескольким явлениям, которые произошли в период, начиная с 11 февраля по 16 июля 1858 года, в день, когда празднуется Богородица Кармеля. Во время некоторых явлений Дева Мария говорила, во время других – молчала.
150 лет спустя миллионы людей называют Бернадетту маленькой великой пиренейской святой. Маленькой не только из-за своего небольшого росточка – метр и 42 сантиметра; нетленные мощи святой до сих пор хранятся в одной из часовен Неверского монастыря – но и из-за своей простоты, чистоты, прозрачности, отсутствия предубеждений и сопротивления проекту Бога, намного большему, чем она. Но в то же время, Бернадетта – это великая святая, потому что осталась сильной в своей кротости, решительной, сначала в защите правды о явлениях, а затем, после вступления в монастырь, в своем терпении тягот монашеской жизни и постоянных болезней, по причине которых она скончалась в возрасте 35 лет.
В период явлений Лурд насчитывал немногим более 4000 жителей, а его крепостной замок напоминает о древней истории этих мест.
В 778 году Карл Великий взял в осаду эту крепость, захваченную сарацинами. Согласно легенде, у пролетавшего мимо орла из когтей выпала форель прямо к ногам Мирата, главы сарацин. Полководец отослал рыбу Карлу Великому, чтобы показать, будто в крепости достаточно съестных припасов, и его войско выдержит осаду. Тогда вмешался епископ города Ле Пуи-ан-Веле, который предложил Мирату сдаться Богородице, если он не хотел сдаваться королю. Мират согласился и испросил крещения, выбрав себе имя Лорус. Замок, который до тех пор назывался Мирабель, стал называться по имени сарацинского полководца и со временем изменился в Лурд. В напоминание о тех древних событиях на гербе города до сих пор изображен орел, держащий в клюве рыбу.
В эпоху Средневековья крепость превратилась в резиденцию владельцев графства Бигорр. Во время схваток между католиками и протестантами Лурд часто грабили и поджигали, поэтому горожанам приходилось спасаться в крепости. Когда, наконец, воцарился мир, Генрих IV присоединил Лурд и Бигорр к Франции.
Во время Французской революции известный замок превратился в государственную тюрьму, а затем и в казарму. Наконец, Франция, пережив многие междоусобные войны, пришла к единению. Император Наполеон переорганизовал страну. Военачальники уступили место новым социальным классам: чиновникам, торговцам и знати.
Лурд во время явлений был маленьким провинциальным городишкой, не пользующийся вниманием у отдыхающих и туристов из-за сурового климата и трудной досягаемости. Местная знать собиралась в Кафе Франсез, где велись беседы о культуре и читали парижские газеты. А бедняки, как всегда, сводили концы с концами и собирались в темных кабаках.
Конечно, явления были встречены скептически, пока местный приходской священник, аббат Пейрамаль, который сначала не верил в случившееся,  не поменял мнения о явлениях и не превратился в их главного защитника.
Иногда я стараюсь представить себе встречи между маленькой, неграмотной, но стойкой Бернадеттой и образованным, уважаемым и энергичным Пейрамалем. 2 совершенно противоположных мира. Поведение молодой Бернадетты было несравненным: уверенная и спокойная во время допросов, во время которых специально старались ее запутать. Бернадетта всегда рассказывала только то, что она видела и слышала, только правду.
Те, кто старались выставить ее сумасшедшей или истеричкой, получали от нее спокойный и кроткий ответ: «Госпожа меня просила вам это сказать, а не убедить». Эта девчушка, избранная Богом, не хотела быть ничем иным, как орудием, небесной посланницей. Поэтому-то она и не хотела делать ничего, что было бы ей не под силу, например, убеждать неверующих.

Что сказала прекрасная Госпожа

Что же сказала прекрасная Госпожа Бернадетте? Слова, которыми в Гроте обменялись Богородица и Бернадетта, наряду с деяниями, которыми сопровождались эти явления, и составляют лурдское послание. Послание простое, прозрачное и, именно поэтому, универсальное. Обратимся к ключевым моментам явлений.
В четверг 18 февраля во время третьей встречи произошел обмен обещаниями: «Сделаете ли мне милость приходить сюда на протяжении 15 дней?» - спросила Богородица на местном диалекте. «Да», - ответила Бернадетта. «Я не обещаю Вам счастья в этом мире, а только в ином», - добавила Госпожа. Девочка растрогана. Наверное, никто с ней не разговаривал с таким уважением. Кто знает, однако, поняла ли она, что именно имела в виду Госпожа. Почему нельзя быть счастливыми и в этом мире? Иной мир, после жизни, после смерти, - это мир, в котором правит Любовь без границ.
У Бернадетты будет потом возможность удостовериться в правдивости первой части обещания, но я уверена, что в последствии сбылась и его вторая часть. Без сомнений небеса ей воздали за всё, не только за ее всегда кротость и последовательность до самого последнего своего дня пребывания в Лурде, но и за ее безупречное подражание Христу в роли сестры милосердия в Неверском монастыре.
В четверг 25 февраля необъяснимая внутренняя сила снова притягивает Бернадетту к Гроту. Девятый раз ей является Богородица и говорит: «Вы не могли бы встать на колени, поцеловать землю за грешников и отведать растущую там траву? Пойдите, напейтесь воды из родника и омойте Ваше лицо». Девочка ничего не понимает, но подчиняется и выполняет все, на первый взгляд унизительные, задания. Между тем, люди вокруг тычут на нее пальцем, как на сумасшедшую. Но, неожиданно, из-под земли среди грязи забил родник. В глубине Грота до сих пор виден этот маленький источник.
Богородица хотела показать девочке значение греха, который пятнает сердце, как грязь, который опускает человеческий взгляд до земли, не позволяя ему подняться в сторону Небес. А также Дева Мария показала ей, как можно отмыть грех Божьей милостью и опять очиститься. Поэтому Богородица всегда просит Бернадетту молиться за других, особенно за грешников, далеких от веры.
Тем временем, в понедельник 1 марта, ночью, некая Катерин Лапати идет к Гроту со своей парализованной рукой, опускает ее в воду и тут же излечивается. Сторонясь встречный, она возвращается в соседнее селение, но по дороге встречает Бернадетту, идущую на 12 встречу с Богородицей. Так начались первые исцеления, которые продолжаются и по сей день. К одному возвращается зрение, другой неожиданно выздоравливает от серьезной болезни.
2 марта Госпожа обращается с новой просьбой: «Идите и скажите священникам, чтобы сюда приходили с процессиями, и была построена часовня». Как мы уже знаем, при первой возможности была построена первая базилика. А позже появились и другие. Сегодня, в церквях, находящихся на территории святилища, служат примерно 50 Месс в день, кроме того проходят 2 процессии: после обеда – процессия Священных Даров, а вечером – процессия, посвященная Деве Марии с зажженными свечами под звуки трогательной традиционной песни «Ave Maria di Lourdes».
На заре четверга 4 марта около 8 тысяч человек ждали Небесного знамения перед Гротом. Это последняя встреча, о которой просила Богородица. После мистического экстаза Бернадетты восторженная толпа провожает ее до дому. Девочка в том случае сказала: «Прекрасная Госпожа улыбнулась мне, и мы вместе помолились, однако она не прощалась».
25 марта, спустя 2 недели, в Церкви праздновалось Благовещение. Бернадетта чувствует необходимость вернуться в Грот. Там она спрашивает 3 раза: «Госпожа, будьте так добры, скажите, кто вы». Дева Мария ласково ответила ей на том же диалекте бигурдан: «Qu; soy era Immaculada Councepciou». Но что это значит? Бернадетте это уж точно не знать.
Но Церковь, как мы уже видели, окончательно объяснила, что это значит, в 1854 году при Пии IX, всего 4 года до описываемых нами событий, провозгласив догму о Непорочном зачатии. В отличие от всех нас, Дева Мария была зачата без греха и никогда не грешила. Именно с таким откровением, «Я есть Непорочное зачатие», Дева Мария обратилась к безграмотной Бернадетте, ничего не знавшей ни об истории, ни о догмах Церкви. И именно через этого неграмотного ребенка Богородица решила потрясти, убедить и удивить приходского главу Пейрамаля. Эта девочка глаголила истину.
В каком-то смысле Богородица, открывая свое имя, подписывалась под лурдским посланием. Таким образом, темный Грот озарялся светом. Место, где иной мир проявлялся нашему бедному миру, наполняя его надеждой и радостью.
Этот самый tute aux cochons, свиной грот, превратится в благословенный Грот, по причине которого Лурд станет центром молитвы и Благодати, известным всему миру.

Бернадетта, свидетель, вызывающий доверие

Меня потрясает та мысль, что единственная свидетельница явлений Богородицы – четырнадцатилетняя девочка, не умевшая ни читать, ни писать, болезненная, не принявшая еще первого причастия. Когда я думаю о Бернадетте, страдавшей астмой с самого детства, а затем и тифом, по причине которых в последние годы жизни она заражалась всевозможными инфекциями, я прихожу в волнение. И когда я смотрю на нее на черно-белых фотографиях, сделанных Полем Дюфуром в 1864 году, когда вижу ее взгляд, такой серьёзный и нелюдимый, но в то же время пристальный, думаю, что, вопреки нашей уверенности, по-настоящему именно кротким суждено создавать настоящую историю, ту, которая действительно имеет значение. Они создают ее своей кроткой силой, которая есть сила Бога.
Эти глаза видели Богородицу. Поэтому, когда я внимательно смотрю на эти фотографии, первые в истории, на которых запечатлена святая, у меня дрожат руки. То, что меня очаровывает больше всего в этой девочке, и что прослеживается во всей ее истории, - это ее безыскусность. Она ничего не добавила к словам Богородицы.
Но меня также поражает ее прозрачность, которая просматривается во всем ее поведении; ее упрямство в попытках раскрыть, «кто» эта «Госпожа», которая является ей, и желание узнать Ее имя. А затем и ее сила перед лицом угроз властей. И, под конец, верность обещанию приходить на встречи с Богородицей, несмотря на запреты и препятствия со всех сторон, начиная с родственников, заканчивая гражданской и религиозной властями. Именно эти характеристики вызывают к ней доверие, как к свидетелю. К ней, внешне такой хрупкой, но по-настоящему обладавшей неожиданными человеческими качествами.
Моя личная встреча с Бернадеттой состоялась не сразу. Годами я посещала святилище, ступая по ее стезям, но, тем не менее, не давая ей достаточно возможности проявить себя. Для меня Лурд всегда обозначал Богородицу, великую Посредницу, потому что, и все обращенные это знают, истинная встреча происходит с Иисусом Христом.
Но однажды, прогуливаясь по Эспланаде, меня поразила маленькая статуя ясновидящей, изображенной со крещенными ногами, рукой, подпирающей подбородок, а держащей четки в другой руке. Девочка-подросток, окруженная овцами, разбредшимися по лугу. Эта сцена отображала простоту обыкновенной и тихой жизни, внешне ничем не примечательной. Меня будто озарило. Не знаю, как, но с того самого дня я чувствую особую связь и близость с Бернадеттой.
С того момента маленькая пиренейская святая ворвалась в мое сердце. По сей день, когда молюсь «Аве, Мария», в конце добавляю в полголоса: «Богородица Лурдская, молись за нас, Святая Бернадетта, молись за нас».
В последствии я узнала, что и известный католический философ Жан Гуиттон особенно любил молиться перед этой статуей. После Грота это было его любимым местом в Лурде.
То, что мне открылось в тот день перед статуей, которая ее изображала (я поняла это только позже), было то, что важность этой юной ясновидящей не связана исключительно с историческими событиями в Лурде. Она является носительницей призыва, призвания, актуального и для нас в настоящее время: измените свое сердце, каких бы усилий это ни стоило. Вам придется пройти через долю усталости, страдания, «покаяния», как говорила Богородица. Всё это правда, и может нас немного испугать, но это единственный путь к истинному счастью.
Она нам говорила в ту эпоху и продолжает повторять и сейчас слова Богородицы: «Идите к источнику утолить жажду и омыться». Этот источник в одно и тоже время тот, что бьёт в Гроте, но более того, - это Евангелие.
В 1933 году Бернадетта была  провозглашена святой. Но, и это важно подчеркнуть, не потому что стала свидетельницей явлений Богородицы, одного этого не хватает, так как явления – это дар, а не заслуга. А потому что сумела принять это великую Тайну, служа Иисусу Христу в верности, любви и  стойкости каждый день, в каждом незначительном аспекте своей короткой жизни. Потому что, и это мы знаем наверняка, для обретшей известность ясновидящей, для той, кто встречалась и говорила с Богородицей, совсем не просто скрыться от любопытства верующих и найти немного покоя и тишины. Даже после вступления в монастырь.

По следам Бернадетты

По местам  ее жизни

Как мы уже видели, говорить о духовности Лурда лучше всего, начиная с Бернадетты. По сей день паломники, приезжающие в этот город, посвященный Деве Марии, проходят по местам, которые стали свидетелями рождения и детства Бернадетты  вплоть до Явлений и после них, то есть до момента ее ухода в монастырь Невера.
Однако необходимо делать это осторожно, чтобы эта девочка не превратилась в карикатуру. Она, конечно, было бедной, безграмотной и болезненной. Но в то же время Бернадетта оставалась жизнерадостной, энергичной девушкой, с простой и крепкой верой, несмотря на материальные трудности, с которыми приходилось уживаться как ей, так и ее семье. Достаточно вспомнить ту сцену, о которой рассказывают свидетели, в которой ясновидящая, наконец, узнав имя Прекрасной Госпожи, отправилась с теткой Бернардой к аббату Пейрамалю, чтобы отчитаться перед ним, и как она, чтобы не забыть это имя, прыгала вокруг тетки и без конца повторяла его.
Бернадетта родилась на мельнице Боли 7 января 1844 года, приняла крещение 2 днями позже в церкви Св. Петра, которая была в последствие разрушена для постройки нового прихода, намного большего. Но купель, сделанная из пиренейского гранита, была перевезена и сохранена в новой церкви, открытой в 1903 году.
Первые десять лет жизни Бернадетты были счастливыми. Принадлежать семье мельника в ту эпоху давало тебе некий социальный статус. Ее родители, Франсуа Субиру и Луиза Кастро жили в любви и согласии и смогли противостоять многим испытаниям и горестям.
С годами мельница начала приносить всё меньше и меньше дохода. С одной стороны, причиной тому послужила установка в долине новых индустриальных мельниц, а с другой, чрезмерная щедрость Франсуа, который не всегда требовал оплату за помол и не имел коммерческой жилки.
Затем, когда Бернадетте исполнилось 12 лет, в 1856 году, случилось несчастье: новый хозяин решает сам заняться помолом, и семейство Субиру в один момент оказывается без работы и без крова. Им приходится съехать, собрав свои мизерные пожитки в телегу, как нищие беженцы. Так они оказались по адресу rue des Petits Foss;s 15, бывшей тюрьме, которую когда-то закрыли и перевезли в другое место из-за нездорового микроклимата ее структуры. В то время здание принадлежало кузену Андрэ Сажу. Эта гнилая и темная лачуга стала домом для семьи Субиру и их четырех детей: Бернадетты, Туанетты, Жан-Мари и Жустины. Одна комната на всех, 4 метра на 4. Это место до сих пор называют Cachot, что значит «тюрьма». Каждый год сюда приезжают 400 тысяч посетителей. Многие, войдя в нее, осеняют себя крестом, а иногда в этом месте служат Мессы.
В бедной семье Субиру слишком много ртов, а в Cachot сыро и холодно. Бернадетту, страдающую от сильных приступов астмы, посылают в Бартрэ к ее кормилице Мари Лагюэ. Пусть девочка сменит обстановку, да и одного едока меньше. Там она проведет зиму, пася скот и страдая от резкого характера кормилицы, пока она не решает вернуться в Лурд, чтобы научиться читать и писать и ходить на уроки катехизиса в школу, открытую монахинями.
Бартрэ находится в 4 километрах от Лурда, посреди леса. Сейчас в нем находятся резиденции зажиточных людей. Вокруг маленькой церкви Св. Иоанна Крестителя располагаются старинные, но хорошо отреставрированные дома с крышами из гречневой соломы. Эта церковь была построена в XVI веке в трехарочном романском стиле. Все посетители могут в ней помолиться перед тем же алтарем, перед которым молилась Бернадетта. На стенах изображена жизнь Крестителя: Посещение Богоридицей Св. Елизаветы, Крещение Иисуса, смерть Св. Иоанна. Кто знает, сколько раз Бернадетта обдумывала эти события.
В Невере она напишет в своем дневнике некоторые мысли по поводу любимого апостола: «Как он провозглашает Иисуса, как ведет к Иисусу… уступает только из-за смирения, из послушания… Ему должно возрастать, мне же становиться всё меньше».
В наши дни за церковью ухаживают 4 францисканки, однако у нее нет постоянного приходского священника. Атмосфера в Бартрэ располагает к медитации, она, конечно же, более утаённая и тихая, чем в Лурде. Для того, чтобы добраться в Бержери, где Бернадетта пасла овец вместе со своим любимым псом Пигу, необходимо свернуть на узкую и крутую грунтовую тропинку, проходящую густой лес и выходящую на зеленые луга. Тесный контакт с землей и природой передает ощущение мира и одиночества. Каменный сеновал до сих пор находится в прекрасном состоянии. Его деревянные ворота покрыты надписями, сердечками и молитвами.
Известно, что беда никогда не приходит одна. Так случилась и с семьей Субиру.
Отца несправедливо обвинили в краже и посадили в тюрьму. К нищете и душевной травме прибавилось унижение. Все эти страдания оставили глубокий след в сердце Бернадетты и подготовили девочку, без ее ведома, к миссии, которая вскоре наполнит ее жизнь.
По возвращении из Бертрэ она записалась, как заочница, к Неверским монахиням в Лурдскую богадельню. Она будет часто пропускать школу, потому что должна заботиться о младших и заниматься домашними делами.
Но вот, неожиданно, с ней происходит нечто из ряда вон выходящее. Так, с 11 февраля 1858 года начинаются Явления Богородицы, и неизвестная нищенка попадает в центр внимания. В этом контексте, между последним и предпоследним Явлением, Бернадетте, 3 июня 1858 года, наконец, удается принять первое и очень желанное причастие.
Так как после этих чрезвычайных событий, больше людей желает встретиться с лурдской ясновидящей, мэр города и приходской священник Пейрамаль, желая спасти девочку от толпы, предлагают ей пансион в богадельне. Она проживет там с 15 июля 1858 по 4 июля 1866 года, навещая семью раз в неделю. В приюте Бернадетта учиться читать и писать.
Понемногу количество визитов вырастает до 30 и даже 40 в день. Бернадетта старается быть со всеми приветливой: епископы, священники, крестьянки, благородные дамы, - все хотят послушать ее рассказ о Явлениях.
Так проходит несколько лет. Бернадетта выросла и хочет найти свой путь в жизни. Наконец она принимает решение: «Я очень люблю бедных, мне нравиться заботиться о больных. Останусь с монахинями Невера».
О ее решение было официально сообщено 4 июня 1864 года, в день открытия статуи Богородицы в Гроте, на котором Бернадетта не смогла участвовать по мотивам здоровья. 2 года спустя она уезжает в Невер, как послушница у «своих» монахинь, и никогда больше не вернется в любимый Лурд.

В городе в компании Рене


Сердцем города Лурда является, без сомнения, святилище. Но важно также всё то, что его окружает, потому что носит на себе его печать. Многочисленные гостиницы, магазины религиозных сувениров, чередующиеся один за другим и переполняющие улицы, ведущие вниз в сторону Domaine, территории святилища, множество кафе, в которых могут отдохнуть паломники и волонтеры, возвращающиеся в город. Там царит странная атмосфера, отличающаяся от атмосферы других французских городов, часто похожих друг на друга. Мне хотелось бы еще раз ее прочувствовать.
Я попросила у Рене, моего друга-консьержа из Модерна, прогулять со мной по городу.
Модерн – это один из старинных отелей и располагается недалеко от ворот St. Joseph. Он был открыт в 1903 году Бенуат Субиру, женой Жана, брата Бернадетты. Бенуат была маленького роста, с широким и круглым лицом, ее волосы были собраны в кичку, а одевалась она всегда в черное. Молодая женщина скромного происхождения, но достаточная умная, чтобы понять значимость фамилии мужа. Ей удалось получить в банке ссуду и отрыть гостиницу, современную для своей эпохи, в которой останавливались самые известные аристократы Европы.
В наши дни Модерн принадлежит Франко Тедеско, итальянцу, женатому на одной глубоко католической ирландке. Говорят, что он решился на сделку после того, как прочитал роман  «Le bel Italien» ( «Прекрасный Итальянец») писательницы Бернадетты Пекассу-Камебрак (Bernadette Pecassous-Camebrac), родом из этих мест. Злые языки поговаривают, что именно благодаря этой книге многие жители Лурда узнали историю своего города. Этот намек обращен к 20.000 жителям, которые кажутся более заинтересованными торговлей с паломниками, чем священной историей Явлений Богородицы. Но так устроен мир. Не думаю, что стоит удивляться…
Я не знаю, насколько верит Рене, но вижу, что ему нравится проводить со мной время. Я немного дразню его разговорами на религиозные темы и, наконец, когда речь заходит о Бернадетте, он говорит: «На ней всегда была благодать, потому что, несмотря на ее необразованность, она сделала всё для того, чтобы принять причастие. Она интуитивно поняла важность принятия этого таинства, даже не понимая его. А подобная интуиция принадлежит сердцам чистым и кротким». Подозреваю, что Рене понял самую суть.
Первое, что тут же бросается в глаза посетителей Лурда – это красная дорожка, нарисованная на асфальтовых тропинках, ведущих ко входу в святилище. Как правило, красная дорожка предназначается для особо важных личностей, известных людей, здесь, наоборот, она показывает путь, предназначенный для инвалидов в креслах-каталках, направляющихся по направлению в Грот или возвращающихся из него.
Перед тем, как пойти к замку, мы останавливаемся на улице rue Sainte-Marie на кашечку кофе. Клод Эстрад – владелец небольшого бара, известного прекрасным кофе и тем, что его любят посещать итальянские санитары и медсестры. Мне любопытно было бы немного узнать о закулисной жизни, таящейся за официальным фасадом этого уникального города.
Клод высокий и худой с маленькими хитрыми глазами. Он говорит нам, что его бар является  petite Italie , «маленькой Италией», где можно встретить шумных неаполитанцев, замкнутых и упрямых сардинцев, римлян, которые представляют собой особую касту, загадочных сицилийцев и миланцев, которые, по его мнению, являются самыми простыми и открытыми клиентами. У Клода прекрасно получается завязывать дружбу со всеми. Он, к тому же, человек немногословный, но к которому после обмена парой слов чувствуешь симпатию, потому что, как он сам говорит, «кофе объединяет». Я позволю себе добавить, что да, кофе объединяет, но особенно тогда, когда он хороший. Он считает нужным сказать нам, что покупает немолотые зерна у производителя г. Кроста на площади place de l'Eglise в Лурде. И добавляет, что в его маленьком баре площадью примерно в 20 квадратных метров он готовит примерно 1600 кофе в день. Часто в его бар снаружи выстраивается очередь, в которой можно прождать минуть 15.
Стоя за прилавком, завешенным открытками и сувенирами со всех концов света, Клод рассказывает о типах своих клиентов в соответствии со временем дня и года. Итальянцы приходят раньше других, и они очень сосредоточены на паломничестве. Французы самые беззаботные, им нравиться встречаться друг с другом, и внешне кажется, что служение в святилище дается им легко.
Мне нравится слушать и эти подробности. Госпожа из Грота прекрасно понимает важность воплощения, которая складывается из этих незначительных каждодневных деталей. Святость достигается в обыденности, как напомнил нам Св. Хосе Мария Эскрива де Балагер. 
Завершив кофейный ритуал, мы переходим по старому мосту и поднимаемся по улице rue de la Grotte по направлению к крепостному замку, чьи старинные стены до сих пор берегут посетителей от холода и ветра, без которых не обходится Лурд, особенно в зимний период. Церковь замка, Notre-Dame-du-Chateau, обставлена в стиле религиозного искусства краснодеревщиком XVII века Жаном Дофолем. Большая часть собранных здесь предметов находилась в старой приходской церкви Св. Петра в Лурде до ее сноса.
Отсюда открывает вид на 360 градусов. Поэтому сразу становится заметным прогрессивное расширение города: вокруг районов с переплетением старинных переулков и улочек масленым пятном расходится современный город. Город с культурой эклектичной и доброжелательной, не просто благочестивый центр для инвалидов, но также место, где обязательно встречаются различные культуры и народы, превращая его в уникальный и неповторимый плавильный котел. Достаточно остановиться и прочитать некоторые вывески: Pizzeriq, Salon de Th;, Brasserie, Espresso all'Italiano, Paris Parfum и так далее.
На месте известного Французского кафе, Caf; Fran;ais, где во времена Бернадетты собиралась знать, теперь красуется МакДональдс. В наши дни местные жители ходит в кондитерскую Royale в двух шагах от приходской церкви и утреннего рынка в Halles. Существует также множество маленьких бакалейных лавок с первоклассными местными продуктами: сыры из козьего и коровьего молока, колбасы и сырая ветчина, свежая фуа-гра, местный ванильный пирог с анисом, а также известный Gateau a la Broche, десерт на вертеле. Я слышала, что этот десерт до сих пор является типичным сладким блюдом, который готовят по случаю семейных торжеств. На его приготовление уходит много времени, но его ингредиенты простые и дешевые. На огне медленно вертят рожок, на который капают смесью из яиц, муки, воды, сахара, ванили и алкоголя.
Но больше всего город привлекает внимание тысячами религиозных сувениров, более или менее дорогих, наполняющих магазинчики, мимо который не может пройти равнодушно ни один из паломников. Должна заметить, что этого рода покупки, немного китч, очень веселят меня. Поэтому я всегда возвращаюсь из Лурда с подарками: четками, изображениями Бернадетты или с бутылочками в виде Богородицы, в которых также перевозят освященную воду. Я их не покупаю для себя, потому что у меня уже есть всё, что только возможно из Лурда. Я привожу сувениры домой, чтобы подарить их друзьям, которые, возможно, в начале не показывают большого энтузиазма. Но я делаю вид, что этого не замечаю, потому что знаю, что рано или поздно они посмотрят на эти подарки другими глазами.
Хотелось бы дать вам практический совет. Не набирайте воду в пластиковые Богородицы уже в Лурде, потому что она прольется в вашем чемодане. А наберите воду из колонок святилища в большую пластмассовую бутылку и потом, по возвращению домой, без проблем перелейте ее в сувенирные бутылочки. Слово эксперта!
Визит на могилу семьи Субиру

Мне сказали, что на кладбище Эгалитэ в Лурде есть места, отведенные для захоронения священников, скончавшихся во время паломничества. Мне очень хотелось посетить его из любопытства и, пользуясь случаем, сходить на могилу родителей Бернадетты.
Я нашла могилу. Она была изготовлена из серого мрамора. На ней, под крестом, прикреплено изображение юной Святой с розарием в руке. Там захоронены Франсуа и Луиз Субиру. Над их именами выделяется золотая надпись « В память о Бернадетте Субиру, сестре Марии Бернарде, которой выпала честь получить 18 Явлений Пресвятой Девы Марии. Родилась в Лурде 7 января 1884 и умерла в Невере 16 апреля 1879 года. Ее останки покоятся в главном доме Неверских сестер».
Меня умиляет мысль об этих двух родителях, верующих и практикующих свою веру. Он был очень ласковым и застенчивым, она была требовательной и заботливой. Два простых человека, честных и порядочных, избранных Проведением для того, чтобы подарить жизнь ребенку с очень важной для Церкви миссией. В то же время представляю, какие испытания им пришлось перенести не только из-за жизненных трудностей, но и потом, когда начались Явления. Насколько тяжело было смотреть на дочь, вынужденную переживать многочисленные противоречия или, как было бы лучше выразиться, многие евангельские парадоксы. Многие ее искали и любили, но хватало и тех, кто порочил Бернадетту. Полиция и судьи старались ее устрашить, и девочке месяцами приходилось носить клеймо лгуньи. Думаю, что совсем непросто жить вместе с ясновидящей. Когда сверхъестественное врывается в чью-то жизнь, оно всегда ее переворачивает вверх тормашками.
Многие персонажи вошли в так называемое «дело Субиру», как его называл комиссар полиции Жакоме, который был уверен, что речь идет о выдумках, поэтому сделал всё возможное (из лучших побуждений, будучи искренне верующим католиком), чтобы доказать фальшивость Явлений.
Персонажи, единственные в своем роде. Начиная с Алексиса Лакадэ, нотариуса и мэра города, который хотел угодить как местным жителям, так и полиции, хотя его вовсе не раздражали толпы народа, направляющиеся к Гроту, потому что в этом он усмотрел потенциальную возможность для экономического роста Лурда. Затем вспомним доктора Дозу, врача, известного своей образованностью. Скептик, не ходящий в церковь, но который после участия в одном из Явлений, удалился в сильном волнении. Чуть позже он поверить в искренность Бернадетты. Это произойдет благодаря так называемому «чуду со свечой» во время семнадцатого Явления, при котором рука ясновидящей в экстазе надолго осталась над пламенем свечи, но не никак не пострадала.
Ну и наконец, упомянем об императоре Наполеоне III и его супруге Евгении, которые в сентябре 1858 года находились в Биаритце, где им сообщили о происходящем в Лурде. Потрясенный император, потребовав дальнейших подробностей от епископа Тарба, отменил существовавший тогда запрет на вход в Грот и через своего министра по вероисповЕданиям объявил, что согласно его велению, вход в Грот должен оставаться открытым, наряду с использованием воды из родника.

Джакомо, капуцин, скончавшийся в Лурде под пение Магнификата

Еще одно кладбище, Ларжель, хранит, в свою очередь, тайну итальянского монаха капуцина, полюбившегося французам. К нему жители Лурда обращаются с молитвами, как к святому.
Речь идет об отце Джакомо Филоне, жившем в монастыре в итальянском городе Удине. Отец Филоне, будучи тяжело больным, скрывал свои страдания за приветливой улыбкой. Последователь Св. Франциска, чья судьба сплелась воедино с Лурдом, где его очень чтят и любят, судя по многочисленным вотивным табличкам на месте его погребения, и где по его заступничеству люди получили и продолжают получать много благодатей. Его история многие годы оставалась неизвестной, пока слухи о нем не разнеслись в народе, начиная с 23 июля 1948 года, дня похорон отца Филоне. Так в 1984 году начался процесс по делу о его беатификации.
В Удине отец Джакомо пользовался большим авторитетом, особенно у множества священников, которые исповедовались у него. «К ним он относился особо трепетно. Казался садовником, внимательно ухаживающим за нежными цветами в своем саду», - так вспоминал о своем собрате отец Дзаккария. У отца Джакомо были большие, светлые, прозрачные глаза, вызывающие доверие. Он умел передать любовь и заботу всем тем, кто к нему обращался.
Однажды отец Джакомо попросил у своего наставника разрешения съездить в Лурд, но ему тут же отсоветовали путешествовать по причине его слабого здоровья, подорванного болезненным летаргическим энцефалитом. Несмотря ни на что, отец Джакомо продолжал говорить, что хочет поехать в Лурд и повидаться с Богородицей, даже ценой собственной жизни. Один его современник, монах капуцин вспоминает, что отец Джакомо любил повторять с улыбкой: «В Лурд-то я доеду, но оттуда уже не вернусь».
Наконец, ему дали разрешение отправиться в паломничество вместе с удинской ассоциацией инвалидов UNITALSI. Во время поездки он по секрету сказал профессору Сковакрикки, который его сопровождал, что он знает, что Богородица, хотя и позволила ему это последнее путешествие, не дарует ему излечения. Профессор хмыкнул в ответ: «Так зачем же Вы едете?» Ответ был таковым: «Чтобы умереть рядом с Богородицей».
21 июля 1948 года около 4 часов по полудни, после 35-часового путешествия в поезде, во время которого отец Джакомо исповедал многих паломников, он прибыл в Лурд лежа на носилках. Сразу попросил, чтобы его отнесли к Гроту. Но после подобного путешествия его отправили в Азиль, больницу для паломников, где монаха поручили заботам сестры Эмилии Дзуккато.
Лежа на постели, отец Джакомо помолился по четкам и затем заснул. Врач во время обхода не заметил в нем ничего странного. Неожиданно отец Джакомо проснулся и начал петь Магнификат. После чего ему тут же стало хуже. Присутствующий в больнице монах из ордена меньших братьев совершил над ним соборование. В 23 часа отец Джакомо скончался. Всё совершилось быстро, как он и предсказывал. Даже то, что он не успел в Грот, стало подтверждением его слов. Дева Мария ускорила темп для этого своего любимого сына.
На следующий день в Гроте помянули тихую кончину монаха-паломника. А днем позже, 23 июля, состоялись похороны. На них присутствовало много паломников, а также местных жителей, которые проследовали за гробом до самого городского кладбища, что само по себе странно, потому что информация о кончине отца Джакомо не была очень обнародована. Его останки, одетые в монашескую рясу, были захоронены прямо в землю в углу кладбища, отведенном для паломников, отмеченном кодом S35.
2 месяца спустя, женщина по имени Мадлэн Марти, неся цветы на могилу мужу, проходила мимо захоронения отца Джакомо. В этот момент она неожиданно услышала внутренний голос, говорящий ей: «Если ты носишь цветы мужу, почему бы тебе не принести их и мне? Если принесешь мне цветы, обещаю тебе много благодатей». Женщина так и поступила, и вскоре начала получать благодати, о которых просила.
Ее заинтересовала история этого священника, поэтому она связалась с монастырем в Удине, собрала материал о жизни отца Джакомо и напечатала брошюрку о его истории. На следующий год, 25 октября 1949 года, тело монаха было эксгумировано в прекрасном состоянии. Этот факт вызвал интерес и удивление, слух о святости монаха быстро разлетелся по Лурду. Его останки были вскоре окончательно перезахоронены в центральной части кладбища, предоставленной одной жительницей Лурда.
С тех пор вокруг его могилы всегда людно, в любое время года она украшена свежими цветами. Верующие приходят на его могилу, чтобы попросить святого монаха о посредничестве. Слава отца Джакомо разошлась по всему югу Франции. Часто по католическому радио можно услышать о новых благодатях, полученных благодаря его заступничеству. Многие молятся ему, хотя и не знают его: для всех он просто скромный капуцин, монах, умерший в Лурде, распевая Магнификат, песнопение Девы Марии. Он – еще одна драгоценная жемчужина в богатом ожерелье этого особого места. Еще один свидетель чуда, которое произошло и продолжает происходить здесь каждый день.

67 признанных чудес

Вернёмся мысленно в Лурд и поговорим о другом аспекте, связанном с этим святилищем Девы Марии у подножия Пиреней, а именно о чудесах.
В общественном мнении Лурд занимает первое место среди святилищ, в которых происходят исцеления. Первые исцеления, как мы уже видели, произошли уже во время Явлений Богородицы. Затем они продолжали неизменно происходить.
Всего за эти 150 лет Католической Церковью было официально признано только 67 чудес. Довольно незначительная цифра в сравнении с досье, собравшем более 6000 случаев исцелений, не поддающихся объяснению. Но известно, что Церковь подходит к этим вопросам очень осторожно, тщательно разбирая каждый случай и отсеивая все те исцеления, даже самые необыкновенные, которые, однако, заставляют сомневаться в их сверхъестественной природе и являются естественным завершением болезни.
Каждый день после обеда в зале Приемной им. Иоанна Павла II доктор Патрик Теллье, глава Медицинского отдела святилища, проводит короткие конференции на тему исцелений в Лурде.
Он честно сказал, что ему хотелось бы, чтобы признавали побольше чудес, но Церковь, наперекор тому, что думают некоторые, никогда не гналась за чудесами. Христианская вера основывается на Откровении. Чудеса, описанные в Евангелии, и в первую очередь Воскресение, являются неотъемлемой частью веры в Иисуса Христа. Но не на последующих чудесах, ни, в том числе, Явлениях Богородицы, не основывается Христианская вера. Они – своего рода экстренные дары Бога.
И действительно, мир нуждается в этих знаках. Но часто, мир поражает, скорее всего, зрелищность феномена, а его глубинный смысл уходит на второй план. А ведь физические исцеления, не поддающиеся научному объяснению, являются всего лишь знаками. Они как вершина айсберга всех других исцелений, которые можно пережить в Лурде. Я имею в виду исцеления духовные и внутренние.
Необходимо также сказать, что каждый случай исцеления подвергается тщательной проверке, которая может продлиться 4 – 5 лет, а иногда и больше. Некоторые исцеления просто не обнародуются, потому что этого не желает сам человек, боясь бюрократической волокиты.
Доктор Теллье рассказал, что с 1998 года, с тех пор, когда он принял это назначение, он стал свидетелем более чем 200 необъяснимым излечений, из которых только 5 были представлены на комиссию для подтверждения со стороны Церкви.

Что мы называем чудом, дивом? Это слово используется настолько часто, что потеряло свое первоначальное значение. В латыни используется слово «miraculum», корень которого происходит от глагола «miror», что значит «удивляюсь». Удивление от прорыва божественного в нашу повседневность. Прорыв, цель которого - напомнить нам, что Бог не только существует, но и продолжает заботиться о нас. Так Бог, оставаясь невидимым, проявляет Себя в нашей истории посредством чудесных, дивных событий, среди которых и исцеления.
За долгие годы служения при бассейнах, вода которых является главным посредником для исцелений, на моих глазах так ни одного и не произошло. С другой стороны, персонал святилища старается охладить пыл и не заявлять о чуде, если происходит что-то необычное. Это делается для того, чтобы Лурд не превратился в балаган. К тому же, если чудо действительно происходит, это всегда можно не спеша проверить.
Мне особенно близки и дороги 2 из 67 чудес, произошедших в этом святилище.
Случай Делиции Чиролли мне дорог, может быть, потому, что она, будучи матерью семейства, стала ассистенткой при святилище, чтобы помогать другим страждущим. В 1976 году жизнь этой сицилийской 11-летней девчушки была поистине драматичной. В ее колене развилась опухоль, из-за которой она передвигалась с трудом. Лечащий врач посоветовал ей ампутацию. Однако родители отказались от операции и, надеясь на Бога, начали молиться вместе с друзьями за выздоровление девочки. Благодаря собранным знакомыми деньгам, семья отправилась в паломничество к Богородице Лурдской. Домой вернулись до смерти усталые, но, казалось, никаких изменений в здоровье дочери не наблюдалось. Даже наоборот, после возращения Делицие стало хуже. Однако, когда надежда была полностью утеряна, произошло неожиданное исцеление. Делиция начала есть, ходить, и даже вернулась в школу.

Жан-Пьер Бели был медбратом, который вел размеренную жизнь до тех пор, пока не заболел рассеянным склерозом. Его состояние быстро ухудшилось, и у Жан-Пьера признали полную инвалидность. Тогда он поехал в Лурд в  паломничество с Розарием, самое крупное и важное во Франции. После помазания немощных, Жан-Пьер ощутил большой покой на душе, а также к его ногам вернулась чувствительность. Но поначалу он боялся вставать на ноги. Однако ночью внутренний голос принялся неустанно повторять ему: «Встань и иди». Так произошло его исцеление.

Намного больше происходит исцелений сердец.

Я могла бы продолжить список физических исцелений, которые, безусловно, интересны, таинственны и удивительны. Однако я предпочитаю остановиться на этих двух случаях и перейти к исцелениям не менее важным, а именно исцелениям сердца.
Я, действительно, несколько раз привозила в Лурд друзей. Поэтому не раз смогла стать свидетелем удивительных внутренних изменений. Происхождение, образование, уровень культуры, финансовые возможности и т.д., очень важные в миру, у ног Девы Марии становятся смешными и незначительными. Именно поэтому сердце каждого, даже тех, кто сильно сопротивляется, начинает постепенно открываться. И этот процесс нельзя остановить. Я в этом не раз убедилась.
Мне помниться случай с одним знакомым, человеком богатым и значимым, иногда даже спесивым. В очень грустный момент своей жизни он рассказал мне о своих страданиях, вызванных изменой жены с его лучшим другом. От этой пытки он совсем обезумел.
Я внимательно выслушала его, но не знала, что ему посоветовать. Неожиданно меня осенило, и я рассказала ему о Лурде, о моем служении в святилище, о том, что считаю паломничество опытом, способным открыть новые горизонты и поддержать духовно. Мой знакомый посмотрел на меня с недоумением и ответил, что подумает об этом.
Прошло несколько месяцев, и однажды вечером он позвонил мне и сказал, что готов ехать в Лурд. Затем добавил: «У меня совсем нет времени, займись моей поездкой сама». На это заявление я даже не обратила внимание, настолько была рада его согласию ехать в Лурд. Однако те, кто собираются  в паломничество, должны принимать участие даже в самых мелочах, связанных с организацией этой поездки. Например, необходимо лично записаться в группу паломников и оставить залог.
Поэтому несколькими днями спустя я позвонила ему и предложила проводить его в секретариат паломничества, подчеркивая, что его личное присутствие просто необходимо. Кажется, он не понял причину этих правил, но из вежливости согласился.
Какое-то время спустя мы встретились в Лурде. Я не хотела очень давить на него и надоедать, однако он мне казался совсем потерянным в этой обстановке. С другой стороны, первый день в святилище всегда труден. Поэтому я вкратце описала ему, что делать в Лурде, и посоветовала ему задержаться у Грота.
На следующий день он сказал мне, что хочет исповедаться. Он не ходил к исповеди со дня своего венчания, примерно десять лет назад. С радостью дочери единой Небесной Матери, я отметила, что Благодать начала действовать в его сердце.
По сей день он иногда благодарит меня за дни, проведенные в Лурде. После паломничества, мой знакомый вернулся домой и, благодаря силе любви, полученной в Лурде, смог простить жену. Год спустя он вернулся в святилище вместе с ней.
Еще одно доказательство, одно из многих, великого Божьего милосердия. С другой стороны, кто ищет Бога, в каком-то смысле, уже найден Богом. И кто просит помощи у Марии редко остается не услышанным. Конечно, не всегда то, что мы просим, происходит согласно нашим желаниям и темпам. Однако, нам известно, что если мы не знаем, в чем наше истинное счастье, и поэтому можем просить не то, что надо, Господь наоборот прекрасно знает, что нам на пользу. И если мы доверяем Ему, то обязательно поймем это и мы, даже если не сразу.


Вера не боится правды

Лурд, как я уже говорила, - своего рода магнит, притягивающий многочисленных верующих, а также неверующих. И для последних всё то, что происходит в этом святилище, представляет собой настоящее бельмо на глазу. Особенно для интеллектуалов, рациональных людей, которые не хотят сдаваться даже перед тем фактом, что 150 лет назад в этом месте случилось нечто из ряда вон выходящее, последствия которого ощущаются до сих пор. Поэтому события в Гроте нашли как своих сторонников, так и своих противников.
Думаю, что для того, чтобы лучше понять сложившуюся ситуацию, необходимо мысленно вернуться назад во времени. То есть нужно понять исторический период, в который произошли Явления Богородицы. В некоторых районах Европы и особенно во Франции появились плоды модернизации, которая свидетельствовала о развитии индустрии, науки, техники и медицины. Человек гордился своими достижениями, возлагал надежду на будущее и на собственные успехи. В это самое время из подножия Пиреней поступили сообщения о невероятных событиях, казавшимися пережитками прошлого. Поэтому было необходимо собраться с силами и доказать, что всё произошедшее в Лурде – просто сказки. И нужно было поспешить с этой миссией, потому что слух о Явлениях разлетелся по всей Европе и начал собирать значительное число приверженцев.
Поэтому вскоре против Лурда полились бесконечные газетные заметки и книги всех типов. Церковь, в лице епископа Тарба, сначала вела себя осторожно, как это и подобает. Но затем, лично убедившись в правдивости Явлений, епископ Тарба встал на защиту Лурда.
Уже в 1862 году, то есть 4 года спустя после событий, по велению самого епископа был опубликован так называемый «Мандат Монсеньора Лоренса», официальный документ о Явлениях в Лурде, плод расследований, проведенных в период с 28 июля 1858 года по 18 января 1862.
Создание известного Bureau Medical, Медицинского Отдела, подчиняется той же логике, а именно защите реальности событий, а также защите веры.
Таким образом, в сложившемся климате, в котором всё должно было быть объяснено научным языком для того, чтобы тебя приняли в серьёз, в момент, когда существовал риск перепутать настоящее сверхъестественное вмешательство с дешевой выдумкой, постепенно появилась необходимость исследовать чудеса, чтобы понять и прояснить произошедшее, определить сами чудеса, а с ними и христианскую веру.
Именно для того, чтобы сохранить прозрачность вереницы событий, именно для того, чтобы Дева Мария и ее роль в истории не потеряли свою значимость, было необходимо найти равновесие между современностью и традицией. То есть в исследованиях того, что происходило с паломниками, были необходимы новые медицинские и другие научные методы. Но этого было недостаточно. Закончив исследования и доказав, что некоторые случаи не могут получить научного объяснения, было необходимо твердо заявить о законности и разумности предположения о сверхъестественном вмешательстве.
Лурд важен и по этой причине: в момент, трудный для веры, во время кризиса, который спровоцировала модернизация, Церковь всегда старалась разрешать проблемы с умом, твердостью, прозрачностью, ясностью и искренним милосердием. С другой стороны, некоторые исследователи Явлений утверждают, что вмешательство Богородицы, выпавшее именно на те годы, и именно в том районе Франции, имело целью противопоставить быстро развивающемуся антиклерикализму опыт божественного, предложение помощи и благодати, которое способно помочь часто неорганизованным массам верующих.
В то время, как в многочисленных святилищах, посвященных Деве Марии происходят чудеса, только в Лурде существует хорошо организованный Медицинский Отдел. Знак времен, в которые он появился, а также действенный инструмент доказательства того, что вера не боится правды.

Мошенничество Эмиля Золя и обращение Алексиса Каррела

Лурд особенным образом притягивал писателей. Многие писали об этом святилище. Я хочу рассказать о двух самых важных из них, имена которых вошли в историю литературы. Один – против Лурда, Эмиль Золя, который, в попытке развенчать святилище, считая всё это мошенничеством, сам превратился в мошенника. И другой, наоборот, который стоял на стороне правды, Алексис Карел, получивший Нобелевскую премию по медицине. Карел приехал в Лурд, полный сомнений и скептицизма, но, изучив факты, обратился.
Золя в ту эпоху был почитаемым писателем и принадлежал к течению атеистического позитивизма. Мысль о Лурде преследовала его, ему не давали покоя толпы паломников, которых энтузиазм притягивал во святилище в больших количествах. Несмотря на то, что он был явным антикатоликом, Золя заявлял, что боится, как бы все эти простые люди не стали жертвой суеверий и мошенничества.  По этой причине он решил отправиться в паломничество в 1892 году, и причем в поезде с верующими. Его главной целью было наблюдать за всем происходящим, инкогнито, несмотря на то, что многие его узнали. По возвращении из поездки Золя написал роман под названием «Лурд», который превратился в настоящий бест селлер и не только во Франции.
В этом романе Бернадетта называлась «бедной сумасшедшей», которую цинично используют священники и все церковные служители ради собственных интересов. Когда от нее больше не было никакой пользы, Бернадетту заперли в далекий монастырь, чтобы не мешала.
На самом деле, во время поездки с Золя произошел неожиданный случай. Во время евхаристической процессии на глазах писателя и его жены имели место 2 мгновенных и неопровержимых исцеления. Как же теперь очернить Лурд? Очень просто: посредством мошенничества. Поэтому в романе 2 этих исцеления представлены, как временные, будто произошедшие на пике эмоций. Не исцеления, а временное улучшение, которые быстро прошло. Когда вышла книга, обе женщины (истории их болезни и действительно произошедшего исцеления можно прочесть в их медицинском досье) узнали себя в персонажах романа и были крайне возмущены. Одна из них начала писать в газеты и выступать на публичных ассамблеях, обвиняя писателя во лжи. Еще чуть-чуть, и разразился бы скандал. Тогда Золя не побоялся явиться на порог этой женщины и предложить ей огромную сумму денег, упрашивая ее покинуть Францию и уехать за рубеж. Золя посоветовал выбрать Бельгию и пообещал взять на себя всю организацию переезда. Но эта госпожа ничего не хотела слышать и не только отклонила предложение, но и рассказала обо всем произошедшем в газетах. Так что писателю нечего было и добавить по этому поводу.
Совсем иного рода история, приключившаяся с Алексисом Каррелом. Его тоже очень интересовало происшедшее во святилище. В своем произведении «Путешествие в Лурд» он повествует о том, что отправился туда в 1903 году для объективного научного наблюдения за чудесными феноменами, которые продолжали иметь место.
Прибыв Лурд, Каррел, который в книге скрывается под псевдонимом Леррак, становится свидетелем истории девушки, находящейся на последней стадии туберкулезного перитонита. Больная исцеляется, как только ее подвели к Гроту. Такой исход болезни был совершенно неожиданным. Будучи медиком, Каррел предвидел скорую кончину девушки.
Каррел был чрезмерно поражен случившимся, но решил придерживаться научного метода и досконально изучить это событие. Однако известный врач приходит к выводу, что речь не идет о принятии некой геометрической теоремы, а об изменении направления в жизни. В конце концов, он обращается и раскрывает для себя молитву. Один из известных его афоризмов гласит: «Если из общества убрать поклонение и молитву Творцу, то смертный приговор этому обществу будет подписан.»
Важный труд Рене Лорентена

В эти 150 лет вокруг Лурда постоянно вспыхивали полемики. Сомневающиеся неустанно во всем видели мошенничество. А верующие старались доказать, что происходящее в Лурде – это правда.
Нужно сказать, что задача последних не была трудной из-за большого количества свидетельств, заверенных документов, благодаря серьезному подходу ко всем событиям, последовавшим после Явлений Богородицы. А между тем всё большее число паломников стекалось в святилище, следуя своей интуиции и не боясь никаких полемик. Те, кто лично и непредвзято знакомились с феноменом Лурда, не могли сомневаться в его достоверности.
Тем не менее, по случаю 100-летия Явлений епископ Тарба и Лурда монсеньор Пьер-Мари Теа посчитал, что было бы уместно предоставить в распоряжение одного историка все существующие документы и источники для того, чтобы он смог провести более углубленное исследование и сказать, своего рода, окончательное слово, способное дать отпор любой пустой полемике.
Выбор пал на французского священника Рене Лорентена, молодого, но уже известного мариолога и профессора университета, который с удовольствием взял на себя это нелегкое поручение. Лорентен трудился с упорством, страстью, почти маниакальной скрупулезностью на протяжении почти 20 лет, собирая все возможные материалы о Лурде, внимательно проверяя их вплоть до самых незначительных деталей.
Плодом его трудов стали несколько томов, в которых интересующиеся Лурдом могут найти всю необходимую информацию. В первых семи томах собраны документы, неспроста они объединены названием «Лурд: подлинные документы». Основываясь на этих семи томах, автор написал других 6, в которых подробно описываются события, произошедшие в Лурде во время Явлений. Эти шесть томов называются «Лурд: подлинная история».
Эти книги, безусловно, больше подходят ученым, чем широкой публике. Поэтому Лорентен решил издать небольшую книгу, которая была бы под силу более обширному кругу читателей. Речь идет об известной книге «Лурд: хроника тайны», которая на сегодняшний день представляет собой ориентир для почитателей святилища и его прекрасной загадочной истории.
Но это еще не всё. Пораженный, как каждый человек, любящий Лурд, простотой и прозрачностью Бернадетты, которая также часто подвергалась клевете, завершив работу над исследованием Явлений Богородицы, Лорентен решил заняться досконально изучением жизни ясновидящей. В этом ему помогли сами монахини из Неверского монастыря.
Так родился новый бест селлер под названием «Говорит Бернадетта», который позволил многим глубже познакомиться с внутренним богатством, чистотой намерений и трезвостью ума, психологической, а также духовной  зрелостью этой маленькой великой женщины. Она вовсе не была бедной психопаткой, как на это намекали некоторые психиатры, находившиеся под влиянием идеологий того времени. Она была простым человеком, о котором говорится в Евангелии. Сначала - девочка, а потом – женщина, которой Проведение Господне позволило сохранить свое духовное детство, дар, в ответ на который она ответила с энтузиазмом. Дева Мария выбрала себе посланницу, подходящую для задания, которое ей было поручено.
К подробному и серьезному труду Лорентена, по мнению ученых, трудно что-либо добавить. Последнее слово было сказано. Тяжело полемизировать против подлинных документов, и верующие могу спокойно продолжать ездить в Лурд, как это они, собственно, всегда делали.
Еще раз вера не побоялась правды, и всё потому, что Лурду не требовались никакие выдумки.

Город, принявший останки Бернадетты.

Мое время в Лурде, как всегда, истекло. Промчались дни этого необычного паломничества. Но мне не хотелось возвращаться в Рим, а вместо этого очень тянуло посетить Невер.
Я никогда там не была, но в тот момент я чувствовала, что подошло время углубить еще больше мою связь с Бернадеттой, познакомиться со вторым и последним отрезком ее жизни, который она прожила вдали от Лурда, в монастыре, выбранном ею для монашеской жизни, в городе, в котором теперь покоятся ее останки.
Добраться из Лурда до Невера не так-то просто. Как поездом, так и на машине требуется день пути. Оба города находятся на расстоянии 800 километров друг от друга. Мне приходит в голову лететь из Тарба в Орли, а затем взять машину на прокат. От Парижа до Невера всего несколько сот километров по шоссе.
Накануне отъезда я уже чувствую, что, так сказать, «вернулась в мир», после нескольких дней почти что полного погружения в атмосферу святилища. Я решила посмотреть по телевизору предвыборные дебаты на роль президента Франции между Николя Саркози и Сеголен Руаяль.
Признаюсь, что до просмотра этих дебатов, Сеголен вызывала у меня некоторую симпатию: красивая женщина с талантом политика. Однако, меня ждало разочарование из-за ее наглой манеры разговаривать. Мне кажется, она не подходит на роль государственного лидера. Саркози, жесткий бывший министр Внутренних дел, наоборот оказывается миролюбивым, с ясными идеями, чувствующий себя неловко по причине словесных аттак Руаяль.
Мне кажется, что всё это важно. ВременнАя реальность имеет свою независимую значимость. Но, признаюсь, мне было трудно следить за дебатами, цель которых подчас не имеет ничего общего с правдой, после дней, проведенных в духовной полноте.
Из Орли выруливаю на шоссе А6, пересекаю прекрасный лес Фонтэнблё и попадаю на почти безлюдную скоростную дорогу, проходящую по долинам и девственным лесам. Через какое-то время въезжаю в Бургундию, известную своими винами. Мимо меня проносятся известные винокурни: Chablis, Sancerre и Pouilly Fum;.
Через три часа пути я наконец подъехала к периферии Невера. Хотя я и не приехала с целью туристического визита по городу, Невер меня разочаровывает. Длинные и безликие заасфальтированные улицы, на которых стоят современные здания, несколько фабрик керамики, шоколада и карамели. Только позже я узнаю, что подъезд в город со стороны Мулена, проезжая по мосту через Луару, намного красивее.
Когда-то Невер был важным городом. Подтверждением тому служат мэрия, дворец герцога, театр и великолепный собор в готическом стиле, который сильно пострадал во время бомбардировок 17 июля 1944 года. Поэтому витражи сменили на однотонные стекла. В рекламке, оставленной на скамейке, я прочитала о том, что некоторые художники планируют создать новые витражи с современными изображениями.
Рядом с собором высится часовня Св. Марии с милым набольшим фасадом в стиле барокко. Мне сказали, что, к сожалению, она всегда закрыта для посетителей, и используется только для венчаний.
Наконец мне повстречался указатель с надписью «Chasse de Bernadette», что значит «К Бернадетте». Я последовала по нему и через несколько сотен метров вышла к монастырю Сан-Жильдар, переделанному в наши дни в гостиницу и приемную для паломников.

В стенах ее монастыря

В наши дни сестры милосердия одеваются, как мирянки, даже если они дали обеты. В их доме чисто, обстановка простая и радушная по отношению к паломникам. Надпись на фасаде, «Deus caritas est» (Бог есть любовь) напоминает их девиз.
Парк окружен высокими стенами. Следуя указателям, прохожу тем самым путем, которым Бернадетта шла к статуе Богородицы Вод. В этом месте маленькой монахине нравилось молиться.  Путь проходит по ухоженному саду и лугу. В часовенке Св. Иосифа хранился прах Бернадетты до его эксгумации и перемещения в церковь, где и находится в настоящее время. Вышагиваю взад-вперед по аллеям, думая об огромной жертве Бернадетты, которую она сделала,  оставив Лурд. Решиться на переезд сюда, наверное, далось ей нелегко.
В этом месте нет ничего от радостного и светлого Лурда, несмотря на всю боль, которую привозят с собой паломники. С другой стороны, то, что произошло с маленькой Субиру, настолько превозмогало любое обыденное событие, что выбор уединения кажется единственным правильным. Если бы она была мошенницей, в чем не раз ее обвиняли, то обязательно постаралась бы выгадать что-нибудь из сложившейся вокруг нее ситуации. Выбор самоуничижения со стороны Бернадетты для того, чтобы на первый план вышла Богородица и Ее послание, оказался поступком, продиктованным истинной любовью к ее, так называемой, «незнакомке».
После свидетельства на словах в Лурде, для Бернадетты пришел черед свидетельствовать жизнью в Невере.
Со стороны сада, где находится статуя Богородицы, слышно, как проходит поезд. Этот звук заставляет меня задуматься о другом: о поезде, на котором сюда приехала Бернадетта. Путешествие было долгим, она сама об этом пишет в письме, отправленном монахиням Лурдского приюта.
Мы приехали в среду в 6 вечера в Бордо и там же и остались до часу пятницы. Пожалуйста, поверьте, что мы всё отведенное нам время гуляли и ездили на экипаже! Нам показали весь дом. По правде сказать, что он совсем не похож на Лурд, и тем более на имперское учреждение. Его скорее всего можно было бы назвать домом, а не религиозным институтом! Мы также посетили церковь кармелитов. Оттуда мы направились к реке Гаронн, чтобы посмотреть на лодки. Затем мы сходили в ботанический сад, где мы видели кое-что новенькое. Угадайте, что? Рыбок: красных, черных, белых и серых. Это мне больше всего понравились: смотреть, как эти маленькие рыбешки плавали, пока их рассматривала толпа шалунишек. В пятницу мы переночевали в Перигее. А утром мы снова пустились в путь в 7 утра и приехали в Невер к 10 с половиной вечера.
Какое трогательно детальное описание и сколько невинности в этих немногих строках!
Кто знает, сколько раз за годы, проведенные в этих стенах в молчании, молитве и страдании, Бернадетта слышала шум поезда, стук его колес по рельсам, воскрешающий в ней воспоминания о путешествии, навсегда уведшем ее далеко от Лурда и Грота.
Должна признаться, что и для меня, хоть и не в такой степени, но всё же переезд из Лурда в Невер был неким шоком, резкой переменой. От светлого объятия Грота к молчанию, часто мрачному, этого немного печального монастыря. Но со временем я начала привыкать к Святому Жильдару.
Здесь Бернадетта провела 13 лет. Ее жизнь была простой, полной каждодневных обязанностей, ритм которой задавала медитация и молитва. По ее словам, выбор на сестер милосердия выпал из-за их близости к неимущим и страждущим. Но ее последние годы прошли под знаком болезни, которая часто приковывала Бернадетту к постели с занавесями, которую сама святая называла «моя белая часовня».

«Перед тем реликварием»

Неоготическая церковь монастыря Св. Жильдара с современными витражами не очень привлекательна. Однако в ней хранится бесценное сокровище, дорогое всем почитателям Лурда и маленькой пиренейской Святой. Внутри реликвария с украшениями в стиле либерти на белой перине, обшитой искусственным шелком, покоится маленькое тело Святой Бернадетты. Крохотное тело, которое Божья благодать сохранила нетленным, несмотря на то, что со дня смерти прошло более ста лет. Крохотное тело, эксгумированное в первый раз в 1909, а затем в 1919 году, и всякий раз оказавшееся нетленным, как будто смерть оказалась над ним совершенно бессильной, несмотря на влажную почву и болезни, преследовавшие Бернадетту при жизни.
Одна из характеристик святости Бернадетты, которая меня очень поразила, это, безусловно, ее терпеливое принятие выпавшего на ее долю страдания в то время, когда в Лурде, чьим земным инструментом была именно она, всё больше происходило чудес и всё больше людей избавлялось от страдания, в том числе и физического. Очень странный и значительный контраст.
Ее нетленное тело явный и четкий знак Божьей Благодати, потому что оно не было ни коем образом забальзамировано. Речь идет об удивительном биологическом феномене. Для Православной Церкви, нетленность сама по себе уже является признаком святости.
Голова Святой покоится на подушке, вышитой вручную, немного приподнята и наклонена влево. Безмятежный лик проглядывает сквозь белый чепец, поверх которого надета черная монашеская накидка. В ее сложенных руках – четки. Монахиня, усопшая святая перед лицом преклоненных паломников, старающихся уловить на ее милом лице хоть частичку сверхъестественной тайны. Достаточно даже отражения того небесного Света, увидеть который выпала благодать одной этой девочке.
Но лик Бернадетты, который мы видим сейчас, не похож на лицо пастушки, разговаривавшей с Богородицей. Оно принадлежит женщине, которая, хотя и прожила в монастырских стенах, кажется, с возрастом познала жизнь. Как будто годы смягчили ее лицо, в то время как детская шаловливость навсегда исчезла.
За реликварием находится статуя Богородицы с короной на голове и Младенцем на руках. Крупное распятие с черным Христом установлено за главным алтарем и украшает собой всю абсиду. Именно здесь и молилась Бернадетта.
Мне не хотелось покидать церковь. Рядом с мощами маленькой святой хорошо, потому что всё это место наполнено любовью, любовью к Богу, а также к ближнему.
***
Снаружи церкви я встретила большую индийскую семью, вместе взрослых и детей около 15. Обращаюсь к ним из любопытства. После коротких приветствий, узнаю, что они живут в Германии. Спрашиваю, христиане ли они, отвечают, что индуисты. Они только что приехали в Лурд, куда привезли в паломничество сына в коме. У его отца и матери искренняя, открытая улыбка. Они приехали сюда с надеждой на чудо.
Я проводила их к мощам Бернадетты. Хор австрийцев в то время пел «Аве Марию Лурдскую». Мы все пристраиваемся к хору. Мне вспоминаются слова маленькой святой на смертном одре, сказанные в тот момент, когда монахини просили передать их просьбы той Госпоже, которую она должна была вскоре встретить на небесах, пообещавшей ей когда-то не забыть никого. Народ Матери Божьей, народ Лурда, точно также собирается в Невере на радость Бернадетте, которая, безусловно, следить с нежностью за всем происходящим оттуда, где она сейчас находится.
Вечером, вместо того, чтобы оставаться у монахинь в этом несколько меланхоличном месте, решаю поужинать в городе в известном кафе Карло, находящемся на главной площади. Заказываю курицу с горчицей и местными приправами, бокал Пуили Фюме, а на десерт -  их фирменное блюдо, крем-брюле.
Жителям Невера нравится сдержанность и покой. Только в момент оплаты счета официант спрашивает меня, где я остановилась, а потом добавляет: «В этом городе скончалась дочь Карла Великого». Интересно, знает ли он, что здесь скончалась еще одна «дочь» другой благородной особы, к тому же намного важнее известного и великого императора?
По возвращению в Св. Жильдар вижу, что внутренняя дверь, ведущая в церковь, открыта. Вхожу вовнутрь. Никого нет. Тогда я присаживаюсь рядом с реликварием Бернадетты. Через несколько минут полного, почти оглушающего молчания в часовне, у меня появляется ясное ощущение того, что Святая хочет мне что-то сказать. Проходит несколько секунд и внутренний голос вдруг сказал мне из самой глубины сердца: «Осторожно! Истинное обращение невозможно без покаяния!».
***
Возвращаюсь в церковь Св. Жильдара и вижу, что внутренняя дверь, ведущая в церковь, открыта. Вхожу вовнутрь. Никого нет. Тогда я присаживаюсь рядом с реликварием Бернадетты. Через несколько минут полного, почти оглушающего молчания в часовне, у меня появляется ясное ощущение того, что Святая хочет мне что-то сказать. Проходит несколько секунд, и внутренний голос вдруг говорит мне из самой глубины сердца: «Осторожно! Истинное обращение невозможно без покаяния!»
Меня охватывает некоторое волнение внутреннее, а также внешнее. Осматриваюсь вокруг, но никого не вижу. Такое чувство, что меня кто-то тихонько и нежно разбудил. Часто мы останавливаемся на уже достигнутом, тогда как каждый день необходимо всё начинать сначала, следуя линии, которую Богородица указала Бернадетте: через молитву и покаяние, которые не являются отказом от жизни, как мы иногда думаем, а пониманием того, что к нашей жизни необходимо относиться серьёзно. И, поэтому, к ней следует подходить ответственно, не исключая даже самых трудных моментов, потому что они не случайны, а являются составной частью таинственного плана Бога на нашу жизнь.
В ту ночь я прекрасно выспалась, несмотря на старый, короткий матрас на пружинах. На следующее утро сходила на Мессу, причастилась Святых Даров и с освещенной гостией во рту встала на колени перед мощами Бернадетты. Провожу несколько минут в молитве в духовном единении с этой святой. Я ощутила глубокую дружбу с ней, взаимности, братской любви.
После Мессы поднимаюсь на второй этаж здания на экскурсию по помещениям, в которых раньше располагался  лазарет. Комната, в которой скончалась Бернадетта (на кресле у камина, задыхаясь от астмы), установлен небольшой алтарь. Пий XI канонизировал Бернадетту 8 декабря 1933 года. К тому времени ей исполнилось бы  89 лет.
Со дня празднования 100-летия ее смерти группы паломников не перестают приезжать сюда. Они приезжают в Невер, чтобы понять святость Бернадетты, прожившей в монастыре простой и обыкновенной жизнью. В этих стенах не произошло ничего из ряда вон выходящего. Встречаю сестру Женевьеву, родом из Монпелье, принявшую обеты в 1973 году. Спрашиваю у нее, правда ли, что монахини  плохо обращались с Бернадеттой. Она отвечает, что после тяжелого начального периода, особенно в отношениях с наставницей послушниц, всё вернулось в норму. Тогда я задаю ей еще один вопрос: мне хотелось бы знать, кем Бернадетта является для нее. «Монахиня милосердия, обладающая способностью выражать самым несчастным любовь Бога».

Вернусь еще и никогда не перестану сюда возвращаться



Я вернулась в Рим к своей нормальной жизни, с постоянными телефонными звонками, встречами, конференциями по всей Италии, газетными статьям, частыми путешествиями для презентаций моих книг, переведенных на иностранные языки. Через несколько дней я вошла в деловой сумасшедший ритм, и теперь евангельские моменты жизни в Лурде кажутся далекими.
Мысленно возвращаюсь в дни, проведенные в святилище и затем в Невере. Спрашиваю себя, насколько было важно для меня познакомиться с другой стороной жизни Бернадетты. Несомненно, невозможно полностью понять ее, не посетив монастырь, в котором она прожила и в котором теперь хранятся ее мощи. Лурд связан с Богородицей, а Невер – просто с Бернадеттой.
Конечно, можно посетить Лурд и не ездить в Невер. Но я думаю, что посещение обоих мест помогает иметь более полное видение  исключительной истории, произошедшей 150 лет назад в городочке у подножия Пиреней, и которая до сих пор продолжается.
Я покинула Лурд, унося в сердце сильный и решительный взгляд молодой Бернадетты. Этот взгляд запечатлен на большинстве известных нам фотографий. Ясный взгляд, уже тогда выражающий ее глубокую духовность.
Из Невера я уезжала, унося в памяти другой взгляд полузакрытых глаз. Глаз человека, покоящегося в Господе, но в то же время внимательно следящего за Народом Богородицы.
***

Зазвонил телефон. По другую сторону аппарата – дон Витторио. Я сразу узнаю тембр его звонкого голоса, утерянного на время вследствие тяжелой аварии. «Донна Алессандра, звоню Вам, чтобы сказать, что уже держусь на ногах. Я смог пройти маленькими шажками весь коридор  семинарии в Гринчильяно». От удивления  у меня нет слов. В конце концов нахожу силы, чтобы ответить: «Что вы говорите? Повторите, пожалуйста!» «Конечно, с удовольствием повторю. Пришел врач проведать меня. Сказал, что мне больше не понадобятся уколы в колено, потому что организм начал сам справляться. Он также заметил улучшения и в неврологии. С тех пор, как я вернулся из Лурда домой, молюсь 3 раза в день по четкам, призывая Богородицу Лурдскую и Бернадетту. После омовения в бассейнах я почувствовал, что Дева Мария ниспослала мне благодать».
Я вне себя от радости. Чувствую, как сердце переполняется благодарностью. Эта благодать – подарок и для меня. Я рада, что тот, кого я проводила до Грота, смог выздороветь.
Да, я обязательно туда вернусь, Лурд опять ждет меня и будет ждать меня всегда!
Лурдская Богородица, молись за нас, Святая Бернадетта, молись за нас!

Бенедикт XVI по стопам Бернадетты

6 месяцев спустя выхода первого издания этой книги я сопроводила, как журналистка, Бенедикта  XVI в его поездку во Францию с 12 по 15 сентября 2008 года. Таким образом, я получила еще одну возможность путешествовать с Папой и лично поучаствовать в этом великом событии, приуроченном к 150-летию Явлений в Лурдской Гроте Девы Марии. Поговаривали, что Франция отнеслась к этому визиту довольно безразлично. Но Йозеф Ратцингер превозмог и это испытание. Поэтому, перед тем, как перейти к Лурду, мне хотелось бы заострить внимание на некоторых вещах.
Бенедикт XVI – это единственный Папа, который является членом французской Академии. Поэтому его мнение полноправно в общественных и культурных дискуссиях и не только как духовного лидера, но и как просвещенного мыслителя и университетского деятеля. Во время своего полета из Рима в Париж Папа, обращаясь к нам, сопровождавшим его журналистам, упомянул о его любви к французской культуре, оказавшей огромное влияние на его формирование как личности, теолога и философа. Еще и поэтому его выступление в Коллеже де Бернардин, в самом сердце Латинского квартала в Парижи, перед 700 интеллектуалами, академиками и политиками, запомниться навсегда и будет обсуждаться еще очень долгое время.
Интеллектуальное предложение Папы заключалось в тончайшем рассуждении об истоках западной теологии и культурных корней Европы. Вместо того чтобы говорить о доктрине, Йозеф Ратцингер решил обратиться к конкретным примерам христианского опыта. Находясь в старинном цистерцианском монастыре, он завел разговор о важной роли монашеских орденов в культурной и теологической сферах, а также об их поиске Бога, главной задаче каждого монаха.
Сначала этот разговор мог показаться специфическим, сконцентрированном только на религии, но затем Папа перешел к анализу проблем современного общества. По его мнению, мы живем в жестоком мире, который часто равняется на самого себя. Поэтому нашему поколению предстоит нелегкая задача: субъективное мнение - с одной стороны, и фанатический фундаментализм – с другой. Бенедикт XVI еще раз напомнил, что в основе всего должен находиться Созидательный Разум, а не иррациональность, свобода, а не  слепой случай. Потому что, перефразируя Св. Павла, придуманный Бог не есть настоящий Бог. Если Он не проявляет Себя, нам самим не под силу приблизиться к Нему. Поэтому христианство заключается в одном единственном событии: во встречи с Иисусом Христом.
Однако Папа предупреждает, что в наши дни Бог превратился в великого неизвестного. Хотя это не значит, что сейчас менее важно, чем в прошлом, искать Его, чтобы Он нашел нас. По мнению Папы Ратцингера культура исключительно позитивистская, отказывающаяся от Бога, может привести к устранению разума, к отказу от его высших возможностей, и, следовательно, к великому краху человечества. Потому что то, что создало европейскую культуру, поиск Бога и готовность слушать Его, остается по сей день фундаментом каждой истинной культуры.
28 лет спустя после визита Иоанна Павла II во Францию Бенедикт XVI, пользуясь случаем, продолжил мысль своего предшественника о том, что светскость само по себе не противостоит вере. Наоборот, она является плодом веры, потому что с самого начала христианская вера заявила о себе, как об универсальной религии и поэтому не идентифицирующейся с определенным государством, потому что может присутствовать во многих государствах. По мнению Папы, современным христианам, живущим во всё больше секуляризованном мире, важно радоваться свободе вероисповедания, ясно видеть красоту веры, свидетельствовать эту красоту окружающим, а также красоту Бога, Бога с человеческим лицом Иисуса Христа.
Перечитывая эти слова Папы, тут же приходит на ум, что Лурд – это идеальное место, осмелюсь сказать, привилегированное, в котором можно которое дарует опыт веры.
«Лурд – это одно из тех мест, которые выбрал Бог, чтобы в нем засветился особенный луч Его красоты». Как напомнил Бенедикт XVI, в Лурде мы призваны открыть для себя простоту нашего призвания: «Достаточно любить».