Город на

 Вы скажите, таких не бывает? Да бросьте! Бывают же города «в» и «у». А наш чем хуже? Тем более, что он действительно «на».

 Давайте по порядку.

 Вершину одного из холмов, лежащих в черте города, украшает памятный обелиск. «Журавли».

Легким и изящным клином они рвутся в небо. В гордом изгибе крыльев столько желания, столько веры в свои силы! И лишь практичная бронза не дает им взмыть и лететь.

Расшифровка монумента проста и невинна: «Валим дальше. Еды нет и холодно». Такие вот, гуси–лебеди.

Однако, оставим лирику. Обратимся к историческим фактам. Хотя бы, к гербу города.

Традиционно, с тьмы веков и татар, городской символ представлял из себя трех рыб. Явно осетровой породы. О чем-то тихо решающих между собою. Приватно. Нос к носу.
 
 К чему отнести эту эмблему – к коррупции или к банальному «сообразим на троих» - судить не берусь. Но на лицо явный и предварительный сговор.

Стоящий, в начале Немецкой улицы, памятник Чернышевскому, задумчиво рассматривает фасад консерватории. Работы немецких мастеров-колонистов.

 Навсегда застывшие в камне губы, силятся напомнить очевидный факт: все хорошее в Россию пришло с иноземцами. Включая и отбитый, не то у белофиннов, не то у австрийцев, городской жировой комбинат.

С набережной, исполненной зелени, мусора и Космонавта, открывается чудный вид в даль. И еще дальше. Как много всего видно!

Сам город «на» -  чрезвычайно живописен и колоритен. И дело, не в городском мусоре. Он привычен и почти не заметен. Дело в контрастах.

Вросшие в землю, по окна, деревянные избушки подпирают боками напыщенные магазины. Стекло, силумин и хромированная пластмасса славно соседствуют с неработающей автоматикой дверей и переполненными урнами у входа.

Сердце города – площадь. Кажется, Революции. Хотя, как знать… Вещи меняют хозяев и имена с подчас неуловимой быстротой. По календарным праздникам  здесь поют заезжие московские гости, а перед выборами, напоказ, тренируется местный ОМОН.

Ночной город тих и приятен. Скупо и ненавязчиво горят редкие фонари. Лишь изредка, на шоссе, звонко лопнет пивная бутылка. Некстати выкатившаяся с обочины под колеса. И снова все замирает.

Есть момент когда город на особенно красив. Первый снег. Аккуратно и старательно скрывает все. Даше то, что вряд ли чем скроешь. Больше всего это походит на … хлорвинил. Белый хрупкий сайдинг, стыдливо прикрывающий стены видавшей виды халупы.

Возможно, это самый лучший момент для знакомства с городом.

Если вы спросите меня: «Что больше всего «цепляет» в городе?» – я, не задумываясь, отвечу: «Именно то, на чем он стоит». Тот самый предлог, давший имя и всему эссе.

На Волге.
Именно она, несущая свои воды мимо раскрашенных и растопыренных берегов, есть главная, и наибольшая ценность города.

Каждый раз, выбираясь со своей окраины по делам, загадываю: увижу или нет, в промежутке между домами сверкающую полоску воды? И если – да, то день удался. Мы успели переглянуться. Снова видели друг друга.

Напоследок – дам вам совет. Если вам повезет проезжать мимо – проезжайте. Городок не стоит вашего внимания. Но, обязательно, побудьте хоть минутку на берегу. Вспомните эти строки. И… улыбнитесь.