Книгоноша

Он приходил всегда неожиданно.
Для меня, конечно.
Всё, что происходило в то время, было для меня -не-о-жи-дан-но.
Подумайте сами, что и кого ( кроме мамы ) я могла ожидать, если опыт моей жизни измерялся четырьмя пальцами правой руки.
Я даже не подозревала тогда, что каждая рука имеет своё название.
Итак, он появлялся неожиданно.
 Думаю. что это было время первых заморозков, так как в то же самое время начинались разговоры о катании валенок.
Так они и соединились в моей памяти - появление книгоноши и валенки.
Я помню его лицо - молодое, румяное, он ещё что-то  шутя говорил о сходстве своей большой сумки с сумкой почтальона.
Сейчас я могу представить его путь в нашу российскую, деревенскую глухомань, куда можно было долететь только редким Аном.
Регулярного сообщения не было, были родные руки- ноги - головы, они-то и руководили передвижением местных граждан по всему белому свету.
Так вот, он появлялся .
 Всегда ходил пешком ( может быть, ему везло в пути и какой-нибудь колхозник- лучше напишу, крестьянин )подвозил его от одной деревни, к другой.
Мама поила его чаем.
Чай я помню очень отчётливо - мой нос был где-то на уровне стола, и меня предупреждали, что чай - горячий.
Помню голос мамы , - она и сейчас так выговаривает  слово " чай" , помню и своё нестерпимое желание скорее заглянуть в большую сумку.
Мне это разрешалось.
Там, в темноте лежали книги.
 Беленькие среди тьмы.
Сумка , естественно, представлялась необъятной и моя голова свешивалась вниз, а ногам уже приходилось болтаться в воздухе.
Сумка висела на стуле, выходит, что я просто залезала в неё вниз головой.
Я же помню, что руки с трудом доставали до первой книжки.
Но доставали, а потом ноги долго искали путь к полу.
Книгоноша приносил тонкие книжки. Там были - это я сейчас так важно пишу, а тогда всё было проще- книги по сельскому хозяйству и детские книжки. Все они -примерно одних размеров и их было - много.
 Мама покупала эти книги для нас и для дедушки.
 Дедушка был мастер на все руки и его интересовало всё, что можно  применить в хозяйстве.
Я помню, что мама расплачивалась не деньгами, а продуктами ( просто тянет сказать, что через энное число лет со мной люди расплачивались именно так, - за консультацию, за знания, которые я им могла дать , - творогу или кусочек мяса).
 Книгоноша останавливался в нашем доме на ночь, соседи и ещё какие-то люди приходили и покупали книги.
О книгах надо рассказывать отдельно, они - вся моя жизнь, я не могу в трёх словах обо всех, надо о каждой...
Кому надо ? Пусть никому, не буду сейчас об этом думать.
 Потом, сейчас о книгоноше .
Я бы хотела встретиться с ним на просторах Сети.
Может быть, он помнит мою семью, помнит, как я не хотела отпускать из рук книгу, которую уже купила соседка, и мне не досталось такой же книжки.
 Это были стихи Н. Некрасова. Название помню, обложку, запах краски, гордый вид соседской девочки и мамино: " Я буду рассказывать тебе эти стихи, я их все знаю наизусть".
Потом вечерами, перед сном, когда мы уже лежали в кроватях, мама  читала нам с сёстрами стихи,читала и эти:" Плакала Саша как лес вырубали"
...Когда я приехала в Данию , мой первый "выход в свет" был в библиотеку. Муж любит это место на земле больше других, он хотел разделить эту любовь со мной.
По дороге в библиотеку он стал рассказывать о том, что было время, когда по деревням Дании ездил на велосипеде молодой человек и продавал книги. Муж не помнит, какие это были книги, в то время его ещё не было на свете.
Мы с мужем - ровесники.