В петербургском трамвае

        Проехать на трамвае пару-другую остановок мне, почти уже сросшемуся с автомобилем, случается сегодня лишь изредка. Трамвай был рядом со мной в течение всей жизни (вернее, я внутри него или рядом с ним), и давным-давно - ещё с «до войны»! - запомнились почему-то чьи-то корявые стишки:
                Ждать трамвая не желаю,
                не сажусь на автобУс -
                лучше сяду на метро я:
                на метро быстрее втрое
                я до школы доберусь...
        Метро вкупе с авто вытеснили на окраины города когда-то главный, основной вид городского транспорта, и теперь трамвай, хотя и осовремененный (слегка), тянет лямку вспомогательного - возит тех, кого ещё не подобрали гегемоны движения. А в своё время мы про него, полного уверенности и сил, певали весёлую песенку…
        Я ждал появления трамвая (не метро!) на углу Энгельса и Просвещения. Довольно давно ждал и даже не заметил, как замурлыкал:
                Бай-баюшки, баю!
                Бай-баюшки, бай-бай!
                Послушай, крошка, песню про трамвай…
        И вот, он, долгожданный и так похожий на собратьев-иностранцев из Вечного города, наконец-то выплыл из-за виадука, подкатил со стороны Парнаса - стройный такой, весь сочленённый, изысканный, длинный. Даже странный. На его лбу светились маршрутные огни - зелёный и белый - и сам собою гордился номер маршрута: ого - «100»!
        - Дедушка, а Вы ведь долго простоите тут! - засмеялись две перебегавшие проспект девчушки, - остановка-то «сотки» за тем углом налево!
        Я рванул за ними вслед и всё-таки успел за тот угол налево. Двери услужливо и бесшумно распахнулись; взойдя вовнутрь по низким таким удобным ступенькам, я с интересом осмотрелся.
                ...когда ты подрастёшь и ножками пойдёшь,
                то далеко ты сразу не уйдёшь.
                Но ты не унывай: на это есть трамвай!
                Бай-баюшки, бай-баюшки, бай-бай!...
        Скорость он набирал непривычно быстро, почти бесшумно; казалось, слышится вой самолётных моторов, только более интеллигентный. Многочисленные пассажиры молча сидели на удобных мягких сидениях. Или стояли. Женщина-кондуктор шныряла и ныряла в просветах между ними, и каждый, достав откуда-то нечто плоское, прикладывал это нечто к какой-то машинке, подсовываемой хозяйкой салона. Эвона, это же оплата за проезд, запоздало догадался я, - карточки, типа, кредитных! Сюда, значит, тоже проник вездесущий безнал, и теперь трамвай этот – «петербургский», не «ленинградский» - не отстаёт от времени. Как и мы сами...
                …когда войдёшь в трамвай, ты рот не разевай
                и сразу вглубь вагона проходи,
                монету доставай, назад передавай
                и терпеливо свой билетик жди…
        Я вытащил из кармана куртки горсть мелочи и поразился: странная это была «мелочь» - рубли, двух- и пятирублёвики; вон, даже пара жёлтеньких "десяток"! Вынырнувшая из-за широкой спины соседа-амбала кондукторша извлекла из моей раскрывшейся ладони пару железяк, отвыкшие от наличности удивлённые руки вручили мне билетик на проезд. Поднёс поближе к глазам криво оторванный клочок бумажки: ого, ничего себе - двадцать один рубль!
                …но, если твой сосед зажилит твой билет,
                особенно его ты не ругай –
                монету доставай и вновь передавай:
                ведь это же, в конце концов, трамвай!...
         Я вдруг почти почувствовал в пальцах, в потной жмене рядом с этим клочком другой билетик - за три копейки (потом за пятнадцать), - доплывший, наконец, до адресата (до меня!) через десяток рук над плечами, над головами:
        «Гражданин, вот Ваш билет – стоило ли так шуметь!»...
        Тихо напевая, ласковый и симпатичный трамвай всё ускорял движение, а из памяти моей, толкаясь и звеня, вылезали, выкатывались – конечно же не «целковые», даже не «полтинники»! - «пятаки», «двугривенные» и «пятиалтынные». Да-а, к новейшему содержанию понятия «мелочь» я, видимо, так и не привыкну!...
        Что такое трамвай? Э-ээ, нет, ребята! Он - не просто остеклённый ящик на колёсах, движимый электричеством. Окрашенный временем в ностальгическую радугу и живой – почти, как паровоз! - ленинградский трамвай (для кого-то сегодня и «петербургский»!) сам по себе - явление. Даже категория!
        Впервые он по-настоящему вошёл в мою жизнь, когда…
               
                далее  http://www.proza.ru/2011/10/22/1398