Проводы Володи Десницына за семь тысяч километров

    И  снова  он   едет  один  без  дороги  во  тьму.
    Куда  же  он  едет,  ведь  ночь  подступила  к  глазам!
    - Ты  что  потерял, моя  радость?  - кричу  я  ему.
    А  он  отвечает:  -  Ах,  если  б  я  знал  это  сам!
                Б.Ш.Окуджава.


     Миша Андреев любил этот дом на стыке  Черемушек,
Канатчикова и Котлов. Ничем не примечательный дом ти-
повой постройки в двенадцать этажей,  утопающий летом
в тени лип и тополей.  Дом, откуда пущенное с балкона
одиннадцатого этажа сырое яйцо просвистало перед  его
носом и разбилось у самых ног. Брошено оно было рукой
нового приятеля,  Володи Десницына, не со зла, конеч-
но, а так, по молодости лет. Тогда это был первый ми-
шин визит к Десницыну, любителю пива и женского пола.
С тех пор миновало два года и сейчас Миша ехал к нему
на проводы в армию,  и с улыбкой вспоминал  "плоские"
володины шуточки, без которых не обходились их встре-
чи. Завод "Стеклоагрегат", на котором они вместе про-
ходили  слесарную  практику от УПК.  Балллончик како-
го-то атиобледенителя,  найденный Володей  и,  потехи
ради,  распыляемый прямо в Мишу,  не ожидающего такой
 выходки.  Большое дерево,  с которого Десницын  ловко
перемахнул  через  забор,  после чего это же пришлось
проделать и Мише. Володя набрал полную сумку каких-то
деталей, потому и не хотел покидать территорию завода
через главный выход. Миша чувствовал, что ему прыгать
не стоит,  всячески отнекивался, но подстрекаемый Во-
лодей, решился таки вскарабкаться на дерево. Он ухва-
тился за сук,  который только что выдержал десницынс-
кое тело, но под ним обломился, и Миша рухнул на зем-
лю  почти  с трехметровой высоты.  Десницын хохотал, 
а Миша  испугался настолько, что даже не решился обратиться
к  врачу,  хотя  внутри  у него потом несколько дней всё
болело.  Мишина мама с симпатией относилась к Володе,
которого считала самым нормальным из всех его товарищей.
     По счастью,  Миша приехал к Десницыну самым первым,
а то бы пришлось толпиться в малюсенькой прихожей,  где 
и одному-то переодеваться тесно.  Это неудобство
компенсировалось большой кухней, откуда доносились  ароматы,
возбуждающие  аппетит даже не очень  голодного человека.
Дверь отворила володина  бабушка  Анастасия  Ниловна, 
которая  поведала что внука пока  нет дома,  но скоро он
должен подойти. Она справилась  о мамином здоровье, дала Мише
тапочки, и,извинившись, заспешила на кухню.  Как из под земли
вырос  огромный  пушистый кот Кузя. Он терся о мишины ноги,
бархатисто  мурлыча. Миша гладил кота и разговаривал с ним.
"Хороший Кузя.  Что, кошку почуял, Вахмурку. Дай мне пройти."
Миша вошел в комнату,  где,  вопреки обыкновению, было прибрано.
Чувствовалось, что здесь долго наводили чистоту и порядок. 
Стол был выдвинут на  середину  комнаты и покрыт чистой скатертью.
На нем еще ничего  не стояло,  кроме пустых тарелок. Миша прошел
в кухню  и  предложил бабушке свою помощь.  Мишино предложение
оказалось весьма кстати, на плите что-то бурлило, вы-
кипало,  кухонный  стол  был  заставлен закусками,  а
Анастасии Ниловне приходилось отвечать на частые  те-
лефонные звонки.  Совместными усилиями стол в комнате
был уже почти накрыт,  когда в дверь позвонили.  "На-
верное,  это Володя",  - предположил Миша, но бабушка
усомнилась. "У Вовы ключи, он бы сам открыл. Это гос-
ти." Гостем оказался мужчина в кожаной куртке, Влади-
мир  Олегович,  володин  отец.  Держался  он   всегда
по-простому,  но сохраняя при этом едва заметную дис-
танцию между собой и окружающими.  Он не красавец, но
недурен  собою,  из  тех про которых женщины говорят,
что "в нем что-то есть."  Своей  несуетливой  уверен-
ностью в себе,  более внутренне,  чем внешне,  Володя
походил на отца.  "Привет,  мама.  Вовка дома?" "Ушли
куда-то  с  Сашей  Блекловым.  Ничего не сказал,  как
всегда." "Наверное,  Веру встречают." "Да  уж  больше
часа  встречают-то,  а  бабушка  уже замоталась тут."
"Извини, припозднился. Мою руки и все сделаю. Получай
сухой паек." "Ой, зачем так много, у нас же все есть.
Спасибо,Володя." "Привет,Миша."  "Здравствуйте,Влади-
мир Олегович".
     Миша вернулся в комнату, как входная дверь отво-
рилась  и прихожая наполнилась голосами,  знакомыми и
незнакомыми. Зазвенели какие-то бутылки. "Что ты при-
нес,Вова?" - поинтересовалась Анастасия Ниловна. "Во-
дяры,  для души. Сейчас хряпнем." "Это зачем,Володя?"
Удивление  и упрек в голосе бабушки слегка повеселили
Володю и его двоюродного  брата  Диму.  "Да  "Байкал"
это,  бабушка. Всё путем,- ответил он уже из ванной ,
- Куменистовы не звонили?" "Звонил  Леша  уже  давно.
Сказал,  выезжаем с Ниной. Вот-вот должны подъехать."
Увидев Мишу, Володя первым делом поинтересовался:" Ну
что, Андреев, готов идти в армию вместо меня?" "Я да-
же вместо себя туда не пойду." Ну тогда  я  пойду  за
тебя, и за Блеклова, и за кота Кузю." Володя познако-
мил Мишу со своей девушкой Верой, длинноволосой блон-
динкой. Миша отключил эмоции, что не помешало ему оп-
ределить,  что Вера вполне в володином вкусе.  Вскоре
собрались  еще гости:  молодая супружеская пара Куме-
нистовых,  соседка тетя Катя и еще несколько  молодых
людей, после чего все расселись за столом. Мише приш-
 лось это сделать одним из последних,  хотя  он  успел
проголодаться. Увлекся шахматной партией с Блекловым,
лучшим володиным другом,  живущим неподалеку, который
сам и предложил сыграть.  Володя долго и неохотно ра-
зыскивал комплект шахмат, который покрылся заметным
слоем пыли, и , видимо, давненько не использовался по
назначению.  Играл Блеклов посредственно, но напорис-
то.  Миша  быстро получил перевес,  но грубо ошибся и
судьба партии повисла на волоске. Блеклов, не ожидав-
ший от своего соперника такого подарка,  в стремлении
к победе запутал сам себя и получил мат.  С каким бе-
зутешным  лицом вставал он от шахматной доски!  Будто
проиграл сейчас все свои сбережения до последней  ко-
пейки,  а Володя пошутил:" Блеклов, смотри не застре-
лись с горя".  Миша же испытывал от своей  победы  не
радость,  а  неловкость,  и  чуть ли не чувство вины.
Раздался негромкий хлопок,  это Владимир Олегович под
одобрительные возгласы профессионально открыл бутылку
шампанского  и  обратился  к   присутствующим:"Внима-
ние!Сейчас Анастасия Ниловна скажет тост." Миша наот-
рез отказался от шампанского и  ему  налили  безалко-
гольный "Салют". Было заметно, что бабушка волнуется,
бокал шампанского в ее руке дрожал.  На ней  нарядный
сарафан, высокий лоб испещрен морщинами, но седых во-
лос еще немного.Мише пришло на память,  что в детстве
он  почему-то  был уверен в том,  что человек стареет
только тогда, когда весь покрывается сединой. Он дол-
го ждал,  когда поседеет Брежнев, но так и не дождал-
ся.  "Я не умею красиво излагать и поэтому скажу  как
сумею.  Для  меня  Володя не просто внук,  он мне как
сын. Бабушка сызмала воспитывала его одна. И ты,Вова,
не был легким ребенком,  тихим и послушным. На даче к
соседям в огород бегал,  на  уроках  семечки  лузгал,
дрался,  домой  приходил  в синяках,  курил в третьем
классе,  зимой без шапки ходил. Мне учительница твоя,
Полина  Николаевна говорила:"Вова у вас мальчик очень
способный.  Он мог бы хорошо учиться ,  если бы захо-
тел."  Анастасия  Ниловна  перевела дух,  собралась с
мыслями.Наступившую паузу  заполнил  своим  чавканьем
брат Дима,  заглотнувший маринованный помидор.  "Лад-
но,хватит воспоминаний,  - продолжила бабушка, - а то
так можно наговорить "сорок бочек арестантов". Я счи-
таю,  Володя, что тебе повезло. Повезло в каком смыс-
ле?  К тебе сегодня пришло много твоих родственников,
друзей." "И подружек," - добавил внук." "Да,  и  подруг.
Хорошо, когда у человека много друзей. А чтобы у  тебя было
много друзей,  надо самому оставаться хорошим человеком.
Я хочу тебе пожелать, внучок, чтобы ты  всегда был хорошим
человеком,  и тогда у  тебя  будет  много  друзей.  Пусть 
эти два года пролетят быстро и  пусть они запомнятся тем,
что ты встретишь новых хороших друзей."
     Наступило время поглощения  пищи  и  застольного
общения, каждый нашел себе собеседника или собеседницу.
     - Мне не нравится то, что он слишком много говорит. 
Поначалу это было интересно и необычно,  а сейчас  уже
начинает надоедать.  Люди уже стали называть его  Трепачёвым.
     - Да  в том-то и дело,  что иначе нельзя.  Людям
надо объяснять,  что сейчас происходит в стране и за-
чем все это делается.  Вспомните, как мы раньше жили.
Вот я недавно прочел статью в  "Вечерке,"  в  которой
сравнивается  уровень  жизни в СССР и США.  Там много
интересных цифр.  Например,  американец потребляет за
год  мяса в два раза больше,  чем наш советский чело-
век.  А уж какого качества это наше мясо,  лучше и не
говорить.  В Штатах в конце 50-х годов почти в каждой
американской семье уже был холодильник.  Это когда мы
кричали на весь мир:  кукурузу,  кукуруза. Это мы так
догоняли и обгоняли Америку. По данным на прошлый год
более 90 процентов американцев имели свой цветной те-
левизор. Понимаете, это же не я придумал...
     - А  я обжариваю морковку до золотистого состоя-
ния и добавляю туда немного красного перца.  Конечно,
это на любителя, но мои едят с удовольствием.
   - А вы не пробовали положить  туда  маринованных
кабачков,  грамм  сто ,не больше,  а то будет слишком
чувствоваться уксус. Это очень старый рецепт...
     - Прикинь,  идем сейчас до хаты. Слышу, окликает
меня какая-то девка.  Гляжу, вроде сеструха Сашки Се-
гедина, моего одноклассника. Говорит, у парня депрес-
няк,  отмазаться не удалось. Сегодня тоже на проводах
гуляют.  А вчерась повстречал около "Диеты" поддатого
Генку Шалтысика. Обрился под Котовского, сегодня пос-
леднюю ночь дома.
     - Может завтра с ними увидишься.
     - А это,  кстати,  не факт. Я ведь прописан-то в
Красногвардейском районе у матери.  Завтра с  утречка
придется ехать на Каширку к ДК "Меридиан".
     Миша подумал,  что Володя держится молодцом.  Он
представил себя на его месте,  надломленного и сокру-
шенного. Нет, лучше не представлять. Да, Володя само-
любив,  он никогда не станет плакаться. А насмешливая
ершистость - это всего лишь маска.  Не всем она к ли-
цу, но ему вполне подходит. Словно прочтя мишины мыс-
ли,  Володя воззвал к нему:" Ну,чо Михаил, сидишь как
на поминках.  Тарелка пустая. Бери пример с Димки, за
ним не заржавеет.  Дим,  смотри, из за стола не вста-
нешь.  Ну, чо скажешь,"пассивная честность?" "Не вол-
нуйся, Владимир Владимирович, - нашелся Миша, - я хо-
чу оставить место для сладкого. Скоро же чай, я наде-
юсь." "Вот человек,  который пьет только чай," - про-
возгласил Володя.  А брат Дима предположил:"Ты навер-
ное, состоишь в обществе трезвости." Миша с некоторой
опаской относился к этому косматому небритому богаты-
рю с лениво-ироничным выражением лица. Не очень хоте-
лось  бы  ему  повстречаться с таким вечером в темной
подворотне,  но сейчас пришлось отвечать.  "Моя  мама
состоит,  а  из  алкогольных напитков наибольшее удо-
вольствие мне доставляет кефир." Дима хмыкнул, а
Володя имитировал возмущение:"Ну, извини, все есть, а
кефира нет.Что же ты раньше не предупредил,  я бы за-
ранее запасся." "Что-то у нас давно не было тостов. У
всех ли разлито?" - раздался голос кого-то из гостей.
Неожиданно поднялся Володя."Ну тогда я скажу. Давайте
выпьем за Анастасию Ниловну. За твое, бабушка, как бы
это лучше выразиться,  долготерпение, что ли." Володя
посерьезнел и уже не был похож на повзрослевшего шпа-
ненка,  каким казался еще минуту назад. Колкий взгляд
обычно прищуренных глаз этого далекого от слезливости
парня стал совсем другим.  Он наполнился трогательной
благодарностью, новым и, видимо, непривычным душевным
порывом для самого Владимира. И еще едва заметная пе-
чаль промелькнула в этих карих глазах, и Миша, кажет-
ся догадался, в чем причина. Ведь бабушке уже семьде-
сят, а Володя вернется только через два года...
     Кто-то предлагает  включить  телевизор.  Сначала
появляется звук,  а потом изображение моложавого ген-
сека. Горбачев на трибуне, и у всех легкое разочароа-
ние - это надолго.  "Отец русской демократии" - метко
определил Владимир Олегович. "...Товарищи! К выводу о
необходимости перестройки нас привели жгучие неотлож-
ные  потребности.  Но  чем  глубже  мы вникали в наши
проблемы, тем яснее становилось, что перестройка име-
ет  и более широкий общественный и политический и ис-
торический контекст. Перестройка - не только избавле-
ние  от  застойности  и консерватизма предшествующего
периода,  исправление допущенных ошибок, но и преодо-
ление  исторически  ограниченных,  изживших себя черт
общественной организации и методов работы. Это прида-
ние социализму самых современных форм,  соответствую-
щих условиям  и  потребностям  НТР,  интеллектуальному
прогрессу советского обществу.  Это сравнительно дли-
тельный процесс революционного  обновления  общества,
имеющий свою логику и этапы...
     "Язык у него без костей" - пробасил  брат  Дима.
"Опять  это словоблудие.  Честное слово,  я бы так не
смог. Просто человек-язык какой-то" - подхватил Воло-
дя - "Я выключу,  если, конечно, никто не возражает".
Последнюю фразу он произнес уже после того,  как вык-
лючил телевизор.  Анастасия Ниловна покачала головой,
но ничего не сказала. "А я бы его послушал" - заметил
Миша и поймал на себе удивленный взгляд Веры.
     Уже выпит чай с пирогами и вареньем, соседка уш-
ла,  а  Анастасия  Ниловна  с  Владимиром  Олеговичем
что-то обсуждают на кухне.  Пользуясь их отсутствием,
Володя о чем-то напоминает брату Диме.  Тот мгновенно
оживает и достает из сумки бутылки: одну,две,три. Это
сухое красное вино,  полулегальный запас, две бутылки
шампанского давно распиты.  "Мне немножко " - говорит
Вера. Мише даже не предлагают, и слава Богу. Он сидит
на диване,  не решаясь ни уйти,  ни присоединиться  к
компании,  уткнувшись в журнал "Огонек". Часы показы-
вают начало одиннадцатого вечера.  Мама уже  звонила,
пожелала что-то Володе,  просила Мишу долго не задер-
живаться. Миша знает, что иногда проводы затягиваются
на  всю ночь.  Если попробовать уйти через полчасика,
будут ли удерживать? Вера раскраснелась,прижалась ще-
кой  к Володе,  длинными тонкими пальцами проводит по
его волосам, шепчет:"Ой, Вовка, как же я тебя люблю."
Володя хмурится,  постукивает пальцем по пустому ста-
кану."В какой же все таки чмошной стране мы живем.  В
восемнадцать лет человек только-только жить начинает,
а его в армию.  И главное, никого не интересует, есть
ли у тебя на гражданке какие планы. Завтра в это вре-
мя уже буду в каком-нибудь  Мухосранске.  Совдепия...
Димка,  разливай." "Яволь".  "Владимир, покажи ка нам
свои фотографии.  Сто лет мы у тебя не были.  У  тебя
"Киев"  или  "Зенит"?"  - раздается бархатный баритон
Леши Куменистова.  Он привез с собой улыбку,  которая
не сходит с его лица весь вечер.  "Киев",  Леш.  Он у
меня как-то тут брякнулся об пол.  Думал, все - кран-
ты.  А  ему хоть бы хны,  пашет." Володя достал пачку
фотографий,  все склонились над столом, Миша тоже по-
дошел.
     - Сколько здесь тебе,  лет десять?
     - Я  здесь  в  четвертом  классе.  Да,  лет  де-
сять-одиннадцать. Это мы с батей на даче. А здесь,
гляньте, кот Кузя здоровее меня получился.  Рожа наглая,
откормленная. Я там где-то на заднем плане тусуюсь.
     - А давайте все сейчас сфотографируемся. А,Володя?
     - А это,  кстати,  идея.  Вовка,  у тебя  штатив
есть, чтоб тебе вместе с нами сняться?
     - Да валялся где-то,  сейчас поищу,  раз вы  все
такие фотогеничные. Верунь, не забудь подушиться "Ша-
нелью", чтоб получиться красивой.
     - Освещения здесь не маловато?
     - А вспышка на что!
     Миша попробовал  причесаться,  но короткие после
недавней стрижки и жесткие после мытья  волосы  почти
не поддавались. Он пристроился с самого края и снача-
ла не вошел в кадр. "Поплотнее, братва, - распоряжал-
ся Володя, - а то один человек не помещается, блондин
в очках.  Блеклов,  видишь пирожок лежит надкусанный.
Вот  ты  от него отойди влево,  ближе к Нине." Володя
приладил штатив и быстро присоединился  к  остальным.
Один,  два, три, четыре и вспышка на миг освещает за-
мерших в ожидании юношей и девушек.  В центре  Володя
присел у самых ног Веры,  правее от нее супруги Куме-
нистовы и Саша Блеклов.  Слева от Веры брат Дима, не-
кий Роберт со своей девушкой Ирой и Миша Андреев.
     Миша возвращался домой с тяжелым сердцем,  и  не
только потому что надолго расстался с Володей. Из го-
ловы не выходили слова Веры "Ой,Вовка,  как же я тебя
люблю." Скажут ли ему когда-нибудь такие слова?  Вряд
ли.  Нет, никаких видов на Веру у него не было. А по-
чему-то вспоминались девочки,  с которыми он дружил в
детстве.  Когда-то в одном доме с ним жила и в  одном
классе  училась  Света Боровикова.  Несколько раз они
вместе готовили домашние задания.  Вскоре их недолгая
дружба закончилась,  светина семья переехала в другой
район.  Чуть позже, уже в пионерском лагере Миша под-
ружился  с  какой-то  Леной,  которая  была младше на
год-два.  Через год они вновь встретились,  но от  их
дружбы остались лишь одни воспоминания, причем иници-
 атором ее прекращения была Лена. Эти события остались
в памяти лишь как смутные отголоски детства,  не свя-
занные с настоящим и не сильно бередящие душу. Больше
запомнился единственный случай,  когда ему признались
в любви, правда, в письменном виде. Мише было двенад-
цать лет,  когда он лежал в детской больнице,  причем
палаты для мальчиков и девочек находились в одном от-
делении.  Как-то  ему  передали записку,  где девочка
признавалась в любви, назначала встречу около туалета
и  подписалась  как "королева Марго." Встретились,  о
чем-то говорили, но Мишу тогда девочки не интересова-
ли.  После  выписки они не встречались,  хотя записку
Миша сохранил. Несколько лет она пролежала в столе,
но потом куда-то бесследно исчезла. Было немного жаль
что так получилось,  эта записка была единственной  в
своем роде в его коллекции и пополнения ее не предви-
делось.  В девятом классе домой ему звонила девчонка,
судя по голосу,  довольно боевая, от которой Миша так
и не смог добиться,  откуда она  знает  его  телефон.
Сразу  после  телефонного  разговора он записал его в
свой дневник почти дословно. "Когда пришел домой, ма-
ма  сказала  что мне звонила какая-то девочка.  Потом
она позвонила,  сказала что я ее не знаю, телефон мой
дал какой-то мальчик из моего или параллельного клас-
са на пятую букву алфавита. Я отгадал что Дима, вслух
предположил Лучихина или Крючкова. Она упорно отказа-
лась пояснить.  Не сказала,  как ее зовут,  да я и не
спрашивал.
     Она: Судя по твоему голосу, Михаил, ты длинный и
     худой.
     Я: Длинной бывает  веревка.  Слово   "высокий"
     точнее. Мой рост 1 метр 82 сантиметра. А у тебя?
     - А у меня 1 метр  65  сантиметров.  Нормальный?
     (не  без кокетства)
     - Рост как рост...  Я где-то  слышал,  что  если
     цифру того возраста, в котором человек прекраща-
     ет расти,  умножить на пять,  то  можно  узнать,
     сколько лет этот человек проживет.
     - Интересно, но не очень понятно что-то. Человек
     же  может  расти до 25 лет,  кажется.
     - А это у всех по-разному. Я, например, не расту
     уже с  15 лет.  Умножаем на пять,  получается 75
     лет.
     - Вот как ,  я раньше не слышала об этом.  Может
     быть ,  это тебе неинтересно,  но я бы не хотела
     жить  до 75 лет.  Не хочу превращаться в дряхлую
     старуху,  которая никому не нужна и всем  только
     мешает.  Хотя моя бабушка совсем не такая. Михаил,
     а чем ты сейчас занимаешься?
     - Разговариваю по телефону.
     - А до моего звонка,  если это не секрет?
     - Да нет,  не секрет, смотрел свои старые рисунки.
     -  Наверное,  это  интересно...  Михаил,  а
     сколько у тебя друзей?
     - Ни одного.
     - Ни одного?  Как же ты живешь?
     - Так же.
     - Я же не знаю,  как ты жил раньше.
     - Средне  живу,  так  скажем.
     - А у меня четыре подруги,  две живут в моем доме.
     Скажи,  а как ты относишься к политике?
     - К политике?  С некоторым знанием и  с  большим
     интересом.
     - А я в этом,  честно говоря, ничего не понимаю,
просто так спросила.  Можно  задать  тебе  нескромный
вопрос? Есть ли у тебя "подруга дней твоих суровых"?
     - Нет,  ни суровых ни каких других подруг у меня нет.
     - А кого ты больше всего уважаешь?
     - Александра Александровича Дольского.
После этого она сослалась на какие-то дела и  распро-
щалась.  Дмитрий  Владимирович  воспринял  известие о
звонке с удивлением.  Жеметин  почти  беспристрастно,
Десницын с удивлением." Потом она звонила еще раз, но
не застала его дома, после чего, наверное, нашла себе
занятие поинтереснее. На этом мишины амурные похожде-
ния и заканчивались,  если не считать "крестового по-
хода"  который был как-то организован одноклассницами
против него и Тимофея  Крыночкина.  Несколько  девиц,
притом не самых красивых,  окружили мишину парту, за-
давали какие-то дурацкие вопросы,  стремились  накра-
сить ему лаком ногти. Наивные, они-то думали, что Ми-
ша попытается скрыться от них,  начнется заварушка  и
можно будет повеселиться. Не тут-то было, он стоичес-
ки переносил издевательства, почти равнодушно предла-
гая девушкам оставить его в покое.  Дорого далось ему
это показное равнодушие,  на следующий день он не  на
шутку разболелся.
     Через несколько дней  Мише  позвонила  Анастасия
Ниловна  с  известием о том,  что Володя звонил ей на
следующий вечер из аэропорта и сказал что будет  слу-
жить  на Дальнем Востоке где-то в районе Благовещенс-
ка. Настроение нормальное, обещал сразу написать. Ми-
ша дал Анастасии Ниловне слово позвонить, когда полу-
чит от Володи письмо.  По атласу СССР он нашел  город
Благовещенск и по масштабу рассчитал,  что это не ме-
нее чем в семи тысячах километрах от Москвы.
     Первое письмо,  довольно короткое,  пришло почти
через месяц после проводов.  Володя писал о том,  что
их  загоняли  строевой подготовкой и бегом,  но живет
он,  в общем, нормально, не считая грубости начальст-
ва.  Что на сегодня выдался выходной в связи с приня-
тием присяги и скоро новобранцев расформируют по час-
тям  на  постоянные места службы.  Письмо завершалось
обещанием написать после прибытия на новый  адрес.  И
это  второе послание,  лишенное и малой доли бравады,
свойственной Владимиру,  Миша получил уже через неде-
лю.  "Здравствуй,  друг мой Михаил! Во первых строках
своего письма спешу сообщить,  что  меня  перевели  в
часть,  где  я и буду проходить двухмесячную доподго-
товку,  а потом дадут машину.  Скажу еще, что попал я
не совсем в хорошую часть. Тут одни азиаты, а русских
почти нет, так что "веселая жизнь" еще впереди. Наст-
роение ужасное. Постоянно просыпаюсь утром и вижу эти
убогие койки. Вспоминается гражданская жизнь и, чест-
но говоря,  хочется плакать.  Хоть об этом не принято
говорить,  но это откровенно.  Но это все  мелочи,  а
главное то,  что у меня теперь есть постоянный адрес,
так что пиши,  не забывай. Времени на письма нам дают
мало,  так что много не напишешь. Теперь я прощаюсь с
тобой,  желаю всего доброго,  передавай привет  своей
маме. Жду письма. Твой друг Владимир Д."