Через годы, через расстояния...

Этот шум за окном - шоссе фарами в центр. Свет настольной лампы, ворох документов, ежедневник, исписанный пляшущим почерком, разрывающий перепонки звук входящего звонка. Давление превышает норму, сердце исходится, пульс-пульс, снова и снова, за поворотом круг и опять по прямой. Резкий тормоз, стоп-сигнал: "Ваши документы".

Ночью чувствуешь то, что никогда не почувствуешь днем. Кожей ощущаешь приближение чего-то огромного, непременно светлого и долгожданного. Слезают все маски, вторая кожа, перья, пух, усталость. Ты - это ты. Без рамок, ужимок, лицемерия. И хочется протянуть руку к тому, к кому рвется сердце, хочется открыться для того, что важно, хочется почувствовать то, что заслужил. Но ночь смотрит на тебя лунным глазом и обдает твое уставшее лицо октябрьским ветром. Глаза видят, но не могут найти, уши - слушают, но не могут уловить тихий шепот. Молчи.

Спокойствие бьется в тебе от нуля до трех. Чистый светлый образ поник, сердце окаменело, ветер потух и ушел в степи. Тебя не видно на радаре. Ты начинаешь слышать: еле различимо, прерывисто, таинственно - музыка. Сердце начинает шевелиться, выбивает - раз, два, три. Пустота. Раз-два-три. Пустота. Но музыка не уходит, нарастает, заглушает собой остальные звуки. Смотри! Солнце уже согрело облака розовым цветом. Очертания домов, легкий туман. Ты снова не вышел на связь. Но музыка осталась где-то глубже подсознания.