Владимир Высоцкий, с моей точки зрения... Часть-2

(фрагменты из одноименной книги - 2007)

ГЛАВА ВТОРАЯ – Годы 90-е

Однажды великий Цицерон обронил мысль: "В страхе и опасности мы более склонны верить в чудеса". С ней можно (при желании) поспорить. Например, по поводу страха и опасности. Но делать этого не стоит, потому что она нужна для затравки или – иначе говоря – философского посула к неспешному разговору. Отправное слово для беседы – "чудеса".
"Сколько чудес за туманами кроется?…" - вопрошал В.Высоцкий в одной из песен.
Подобный вопрос издавна волновал всех - и предков, и современников, и, несомненно, будет волновать потомков. Вопрос, конечно, интересен. И хотелось бы ответ услышать незамедлительно. Но как известно, что хочется всего и сразу, а получается ничего и постепенно. Насчёт "ничего" я пошутил…
Древнегреческий историк, или как его ещё величают с незапамятных времён - "отец истории" Геродот Галикарнасский впервые описал семь – и не более - чудес света, так как цифра "семь" считалась магической и, по-видимому, определялась ограниченными возможностями человеческой памяти. Шутка!
К тем семи непререкаемым раритетам и незыблемо традиционным чудесам были причислены (нумерация произвольная, в квадратных скобках вкратце изложена информация для малознающих персон):
1.Египетские пирамиды [создатель - священнослужитель, великий маг и волшебник, учёный и писатель Имхотеп, в свободное от фокусов, науки и сочинительства время увлекался строительством; взял и построил гигантские усыпальницы фараонов IV-ой династии – Хуфу (Хеопса) и Хафры (Хефрена) - два образца египетского 20-летнего долгостроя, и они до сих пор ещё не разрушены вандалами; чаще всего упоминаемая пирамида Хеопса высотой около 140 метров сложена из 2 300 000 тщательно обработанных глыб известняка, весом более двух тонн каждая];
2.Висячие сады Семирамиды [создатель – Навуходоносор, любивший свою молодую жену – мидийскую принцессу; сады были четырёхъярусными; своды ярусов опирались на колонны высотой 25 метров; платформы ярусов из плоских каменных плит были устланы слоем камыша, залитого асфальтом и покрытого листами свинца, чтобы вода из Евфрата не просочилась в нижний ярус, однако, несмотря на перечисленное выше предосторожности, наводнение разрушило и дворец деспота, и все лестницы с платформами];
3.Храм Артемиды Эфесской [создатель – Херсифрон; из сообщения Плиния: "Храм окружают сто двадцать семь колонн"; щедрым спонсором строительства выступил богатейший из деспотов – Крез, царь Лидии; интересен эксперимент: во избежание разрушения от землетрясений храм поставили на болоте у реки, был вырыт глубокий котлован, который заполнили смесью древесного угля с шерстью – подушкой толщиной в несколько метров, оказалось, что мягкая болотистая почва + подушка = надёжный амортизатор; строительство длилось очень долго – на смену Херсифрона пришли: сначала его сын – Метаген, затем Пеонит и Деметрий. Но всё, что они воздвигли, в одночасье исчезло "стараниями" одного человека по имени Герострат – ничем не примечательного и тщеславного до ужасти: ради меркантильной славы и ради личного бессмертия он сжёг храм, простоявший двести лет (кстати, в один и тот же день, когда родился Александр Македонский)];
4.Галикарнасский мавзолей [создатели – Леохар, Бриаксис, Скопас, Пракситель и Тимофей; это была громадная, почти квадратная усыпальница двух влюблённых до безумия друг в друга, мужа и жены - царя Мавсола и его родной сестры и жены Артемиссии; высокое 20-метровое здание из белого мрамора занимало 5000 кв.м и простояло 19 веков, а в XV веке родосские рыцари затеяли строительство крепости и расхватали камни мавзолея]; 
5.Колосс Родосский [создатель – скульптор Харес, ученик прославленного Лисиппа; высота статуи равнялась 35-40 метрам; сооружалась 12 лет и простояла более 50 лет, вплоть до землетрясения 225 года до н.э.; самое уязвимое место – колени; через 1000 лет залежавшуюся статую Колосса купил, как утверждает византийский историк XII века Зонар, "какой-то еврей из Эдессы"; в наши дни идёт слух, что Колосса восстановят – отольют из алюминия];
6.Александрийский маяк на острове Фарос [создатель – архитектор Сострат, сын Декстифона из Книда; строительство трёхэтажной башни из мрамора, известняка и гранита высотой 120 метров длилось пять лет; оснащение – флюгер, астрономические приборы, часы; простоял 1500 лет, а в XIV веке из камней маяка воздвигли средневековую крепость];
7.Статуя Зевса Олимпийского [создатель – знаменитый скульптор Фидии из Афин; статуя была высотой свыше 12 метров (такое под силу разве что нашему Зурабу Церетели) – Зевс из золота и слоновой кости с венком олимпийского победителя на голове (интересно – с кем это верховное божество соревновалось?), в ниспадающем плаще восседал на троне, держа в руках статуэтку крылатой богини победы Ники и скипетр, увенчанный священным орлом; в V веке перевезённый в Константинополь Зевс сгорел вместе с дворцом римского императора].
Все народы жили спокойно и верили, что количество чудес неизменно, до поры – до времени. Но грянул 1983 год – и журналист Игорь Можейко (он же писатель Кир Булычев) доказал нам, что чудес-то не семь, что к этому числу следует прибавить ещё 37 чудес и что все они разбросаны по всему миру:
на Ближнем Востоке и в Средней Азии – это Вавилонский зиккурат, Бехстунская надпись, Персеполь, Баальбек, Пальмира, Нимруд-даг, Петра, Хадрамаут, Долина Гореме, Шахи-Зинда, Обсерватория Улугбека и сама Хива;
в Африке – это Фрески Тассили, Карнак, Абу-Симбел, Тимгад, Мероэ, Аксум, Лалибела и Кайласанатх, Зимбабве, Ифе и Бенин;
в Индии и Шри Ланка – это Колонна Чандрагупты, Храм в Канараке, Фатехпурсикри, Тадж-Махал, Анурадхапура и Сигирия;
в Юго-Восточной Азии и на Дальний Востоке – это Паган, Шведагон, Пагода Мингуню, Мандалайский дворец, Ангкор, Боробудур, Дуньхуан, Китайская стена и Тодайдзи.
Разве все эти названия сразу запомнишь, да так, чтобы от зубов отлетало?!
Пока учили те названия, начались одновременно и новый век, и новое тысячелетие, которые подсунули нам книгу "100 великих чудес света". И пошла зубрёжка заново и сызнова.
Однако создаётся впечатление, что это далеко не полный перечень земных чудес.
А сколько построено мостов по немыслимой технологии! А разве не чудо – всякие там изобретения, например, г-на Луи Жака Манде Дагера и г-на Жозефа Нисефора Ньепса (из Франции) - основоположников чёрно-белой фотографии; г-на Луи Дюко дю Орон (тоже из Франции) – прародителя цветного фотоизображения; г-на Луи Жана Люмьер и г-на Огюста Жана Люмьер (опять же из Франции) – создателей кинематографии; г-на Сэмюэля Финли Бриз Морзе (из Америки) – создателя электромеханического телеграфного аппарата и разработчика телеграфного кода; г-на Александера Грейама Белла (из той же Америки) – родоначальника телефонизации всего мира; г-на Попова Александра Степановича (уже из России) – изобретателя радиосвязи; г-на Циолковского Константина Эдуардовича (также из России) – учёного и изобретателя в области аэро- и ракетодинамики, теории самолёта и дирижабля, основоположника современной космонавтики… Перечислять – рука отсохнет. 
Или взять другой аспект – литературу с её поэзией и прозой. Далеко ходить не будем – на Россию бросим взгляд. Ведь здесь чудес - полный лес: и Гаврила Романович Державин, и Александр Сергеевич Пушкин, и Семён Исаакович Кирсанов, и Антон Павлович Чехов, и Лев Николаевич Толстой, и Александр Романович Беляев… Сей список можно прологировать и пролонгогировать. Не говоря о Зарубежье (хоть близком иль не столь близком), где средь чудес великих осмелюсь одно лишь имя вам назвать - Уильям Шекспир…
Быть может, мой читатель удивлён – к чему, мол, клонит автор этой книги?
Да клоню к тому вас, дамы и господа, что актёр, поэт, прозаик и композитор Владимир Высоцкий со своим громадным творческим наследием, наполненным разнородностью и новаторством, являет собой истинное чудо света. И место Ему должно быть уготовано в том признанном народами реестре мира.
Довожу до вашего сведения, что всё, что может течь, течёт, а всё, что способно изменяться, изменяется. И нам, стало быть, не к лицу рассиживаться да разлёживаться. Дело заключается в нижеследующем.
07.07.07г. состоится Всемирный конкурс – выборы 7-и чудес света. То есть произойдёт обновление взглядов на чудеса и обновление самих чудес света.
[Я ведь не зря вам в самом начале этой главы перечислял чудеса, общепризнанные с незапамятных времен до – как говорят военные – времени "07.07.07". Вдумайтесь - вот переизберут и все забудут, какие такие ранее были чудеса. А в этой книге сведения-то сохранятся. Понятно вам? С чем вас и поздравляю!]
Выборы – точнее, переизбрание связано это с тем, что все семь чудес очень серьёзно тронуты временем до разрушения, отдельные из них находятся в неприглядном виде. Египтяне отказались участвовать в конкурсе ввиду того, что пирамиды почти не претерпели никаких изменений с поры их воздвижения. Наша страна участвует Собором Василия Блаженного.
А может быть, стоит заявить на тот самый конкурс имя Владимира Высоцкого с Его творческим наследием? Главное - никому и ни где долго объяснять не придётся, кто он такой – наверняка, к сегодняшнему числу на планете нет такого места, где не слышали Его песен.
Ну, что вы повторяете опять своё "нет-нет"?
А вдруг и прав окажется знакомый мне адепт -
Тот, что по пьяной лавочке ловил всех на "серьёз"
И задавал он каждому высоцковский вопрос:
"Вы можете не верить мне, когда я говорю
И что-то непотребное под градусом творю,
Но только нынче день такой, что хочется спросить
И всех, и даже каждого (с ответом не спешить!):
Пока мы препираемся, во мнениях сходясь,
Известно ль вам, что где-то там, тотему помолясь,
Рядами в тридцать пять голов, касаясь чужих плеч,
Сжимая томагавк какой, а может, даже меч,
Стоят на вытяжку полки, ладонь прижав к груди,
Не зная даже, что их ждёт к вечёру впереди,
Стоят они, поют они свой гимн вождю вождей,
А в гимне том слова звучат:
"Жираф большой – ему видней!"?
Вы поняли шутку юмора? К тому я лишь добавлю, что шутки уместны в любое время и в любом месте, независимо от серьёзности тракта. Известно всем также, что в каждой шутке есть доля шутки, а всё остальное – правда. Одним словом, как говаривал донской казак Григорий Мелехов: "Пошутили – и будя!"
А коли так, разрешите полюбопытствовать - под какими же номерами будут записаны в скрижали песни, стихи и проза Владимира Высоцкого? Раздельно или под единым номером занесут всё Им содеянное, присвоив ему название "Творчество Владимира Высоцкого - актёра, писателя, поэта и певца"?
Как там ни было, с моей точки зрения, творческое наследие Владимира Высоцкого не будет подвластно ни временным  и не иным изменениям – в отличии от прочих чудес света Его таланту не страшны ни потопы и цунами, ни землетрясения и лавоизвержения, ни воинствующие критиканы и кликуши. Лично я так думаю, лично так я мыслю…
Итак, повествую далее.
90-е годы XX века (в ракурсе моего повествования) начались более степенно и довольно солидно.
Я имею в виду очень серьёзную книгу "В.С.ВЫСОЦКИЙ: исследования и материалы", изданную в Воронежском университете, в аннотации которой указано:
"Cборник представляет собой первую попытку научного рассмотрения поэзии В.С.Высоцкого. Большинство публикуемых статей апробировано в ходе Филологических чтений "Поэзия и правда Владимира Высоцкого, проведённых в феврале 1988г. в Воронежском университете. Анализируются проблематика, вопросы поэтики произведений В.С.Высоцкого, взаимодействие слова, музыки и театра в его творчестве. Даётся библиография основных литературно-критических работ, посвящённых поэту. Для филологов, искусствоведов и всех интересующихся творчеством В.С.Высоцкого".
В библиографическом указателе, адресованном исследователям песенно-поэтического творчества В.Высоцкого, перечислены 311 источников сведений, вышедших с начала творческой деятельности поэта-певца по 1988 г. включительно.
Присмотритесь и оцените названия статей, а также к резюме их авторов.
Андреев Ю.А. Феномен Владимира Высоцкого:
"Синтетическая природа таланта В.Высоцкого настолько была "на виду", что разговор о ней, как правило, опускался, отчего возникало деление актёрского, песенного, поэтического дара художника. Между тем исследование самой этой синтетической природы, общих эстетических принципов в творческой деятельности Высоцкого – необходимо".
Долгополов Л.К. (Ленинград). Стих – песня – судьба:
"Песни и стихи Высоцкого – память о 70-х и начале 80-х гг. Он завершил собой целый большой период в истории советской поэзии, он дал ему героико-трагическое выражение, т.е. сделал то, что не смогли сделать (или не поняли, что именно это надо сделать) глашатаи 50-60-х гг. Они ещё купались в лучах славы, а где-то вдалеке уже звучал знакомый ныне всем хриплый голос, обдумывался Гамлет, сжимался нервной рукой змея-микрофон. Высоцкий – завершение, а не начало. Начало нового периода – впереди. Скоро оно даст о себе знать новыми именами и новыми голосами…".
Скобелев А.В. (Воронеж), Шаулов С.М. (Павлодар). Концепция человека и мира
(Этика и эстетика Владимира Высоцкого):
"Удивительное, почти необозримое разнообразие жизненных типов и ситуаций оказывается средством выражения единства мироотношения и художнических устремлений поэта. Всей сутью этого единства Высоцкий принадлежит к той великой традиции русской литературы, которая утверждала читателя в чувстве человеческого достоинства и побуждала его "выдавливать из себя раба". Он, как немногие из современников, творчеством и жизнью своей показал: нравственный человек может и обязан быть свободным или, по крайней мере, освобождающимся, преодолевающим ради общего блага внеположенные пределы, свободу ограждающие. И такое понимание человека есть в конечном итоге уже единое основание как этики, так и эстетики Владимира Высоцкого".
Бердникова О.А., Мущенко Е.Г. (Воронеж).
"Среди нехоженых дорог – одна моя"
(Тема судьбы и поэзии В.С.Высоцкого):
"Итак, сейчас, когда мы допустили, что время наше – подранок, а каждый, бросившийся в погоню за счастьем, не знает, к какому концу несёт его, и "толку нет от мыслей и наук, когда повсюду им опроверженье", содержание общей судьбы определяется содержанием судьбы каждого в отдельности. Потому так активен герой В.Высоцкого, так яростно и свято верит в "чистоту снегов и слов", в высокое предназначенье человека: "И в мире таких вершин, что взять нельзя". Такой судьбой такого героя можно мерить судьбу общую, и от этого судьба героя как бы вбирает в себя судьбы всех, но не для того, чтобы повторить их, а чтобы повториться и дальше в судьбе каждого. В песнях "Я не успел" и "Кони привередливые" лирический герой вроде повторил судьбу всего поколения ("Мы тоже дети страшных лет России – Безвременье вливало водку в нас"), но, повторяя (герой многое "недо…", как и большинство из поколения 60-70-х), тут же опровергает её силой своей судьбы, потому что она, кроме всего, ещё и судьба Поэта. Потому, понимая, что по самому краю, "по-над пропастью" – "не суметь, не дожить, не успеть", Поэт всё равно успеет сделать главное – допеть, т.е. сказать современникам главное. И человек, ПОЭТ В.Высоцкий успел сказать о главном своей поэзией, своей судьбой. Поэтому с такой уверенностью и прозвучало в одном из последних стихотворений поэта:
Мне есть, что спеть, представ перед Всевышним,
Мне есть, чем оправдаться перед ним…"
Дыханова Б.С., Шпилевая Г.А. (Воронеж).
"На фоне Пушкина…" 
(К проблеме классических традиций 
в поэзии В.С.Высоцкого):
"Высоцкий – скорбный сатирик, и скорбь его обусловлена тем, что он, наблюдая полное расхождение действительности с идеалом, оставался до конца верен ему, не пытался модернизировать его, как-то приспосабливаться к современности или даже задаться вопросом о его правомерности. А одна из составляющих авторского идеала Высоцкого и есть творчество Пушкина. Пушкина, "на фоне" которого идёт неизбежно развитие нашей литературы и нашей жизни".
Копылова Н.И. (Воронеж).
Фольклорная ассоциация в поэзии В.С.Высоцкого:
"Традиционно фольклорные ассоциации в совокупности с ассоциациями литературными и историческими воссоздают в сознании почитателей поэта собирательный образ родной страны с её историческим и культурным временем – прошлым и настоящим. По своей глубине, сложности, ощущению конфликтности или созвучия времён этот образ у читателя и слушателя разной социально-культурной среды, безусловно, будет разным (в силу фольклорной и литературно-исторической памяти), но тем не менее он будет и, безусловно, большая заслуга поэта В.Высоцкого".
Инютин В.В. (Воронеж). Ироническая фантастика
в произведениях В.С.Высоцкого:
"Краткий обзор песен Высоцкого, в которых есть фантастика и которые строятся в ироническом ключе, даёт возможность утверждать, что эти изобразительные средства органичны для его художественного мышления. Обращение поэта к ним обусловлено как причинами, присущими литературному процессу в целом, так и индивидуальными особенностями его творческий личности: острой сатиричностью, резкостью неприятия негативных социальных и нравственных явлений, обобщенностью его образного мира. Фантастика в произведениях Высоцкого и мифологическая, сказочная (нарушение законов природы), и социальная (нарушение норм и идеалов человеческой жизни), две тенденции переплетены. Оценка фантастической ситуации автором проявляется в иронии, диапазон которой широк. Авторское ироническое отношение направлено и на "персонажей", и на "ситуации". Многоплановость иронической фантастики обогащает поэзию В.С.Высоцкого, свидетельствует о многообразии его художественных решений, о глубине и сложности его понимания действительности".
Федина Н.В. (Липецк). О соотношении ролевого
и лирического героев в поэзии В.С.Высоцкого:
"Ролевые персонажи в той или иной степени свойственны течению авторской песни в целом. Говоря о создании художественной достоверности своих (в нашей терминологии – ролевых) героев, В.Высоцкий отмечал, что он актёр и поэтому ему легче, чем, например, кому-либо из авторов-исполнителей, "влезать в шкуры других людей". С этим высказыванием автора мы связываем вторую причину возникновения "масок" лирического героя В.Высоцкого в его поэзии. А.Скобелев и С.Шаулов, отмечая специфику творчества Б.Окуджавы и В.Высоцкого, назвали первого одним из самых "литературных" бардов, так как у него "исполнитель постоянно уступает место поэту", а о втором (В.Высоцком) говорили, что в его песнях исполнитель тесно слит с актёром. На наш взгляд, это замечание очень существенно, поскольку, несомненно, профессия В.Высоцкого, его "актёрская струя" наложили самый серьёзный отпечаток на его песенное творчество, в том числе и на своеобразие способов выражения авторской позиции".
Воронова М.В. (Воронеж). Стилистические средства маркировки лирического и ролевых героев В.С.Высоцкого:
"Известно, что в поэзии Высоцкого существует особый пласт стихотворений, формально принадлежащих к ролевой лирике ("Песня микрофона", "Песня самолёта-истребителя", "Охота на волков", "Бег иноходца" и т.п.), хотя субъект речи очень близок к лирическому герою. Можно предположить, что это лирический герой, пользующийся маской ролевого, так как его речь – почти прямое выражение авторской позиции. Детальный разбор этого явления может послужить темой отдельного исследования".
Фисун Н.В. (Воронеж). Речевые средства выражения авторского сознания в лирике В.С.Высоцкого
(К проблеме иронии):
"Формы выражения авторского сознания разнообразны. Одним из главных средств в поэзии В.Высоцкого следует считать приём иронии, создаваемой на уровне лексического и стилистического словоупотребления. Поэтому при дальнейшем изучении творчества поэта важно учитывать лингвостилистический аспект анализа его текстов".
Кулиничев В.Г. (Воронеж).
Владимир Высоцкий: театр – песня – поэзия:
"Личностная откровенность лирики завершила тот духовный объём, который мы называем поэтическим миром Высоцкого".
Томенчук Л.Я. (Днепропетровск).
О музыкальных особенностях песен В.С.Высоцкого:
"Сплав поэзии и музыки позволили Высоцкому не только включить в сферу непосредственного контакта поэта и его аудитории и разум слушателей, и их чувства – как это было в поэзии "эстрадной" по сравнению с "книжной", - но и значительно расширить воздействие на слушательские эмоции – и по сравнению с поэтами "эстрады", и по сравнению с Б.Окуджавой. Не один Высоцкий в эпоху застоя стремился "докричаться" до масс, разбудить разум и души людей. Не одному ему это удавалось. Но тот беспрецедентный по широте своей отклик, который имели и имеют песни Высоцкого у народа, говорит о том, что он был единственным, кому это удавалось в таком масштабе. Рискнём предположить, что не последнюю роль в этом сыграл союз слова и музыки (плюс авторское исполнение). Он умножил энергию преодоления, заложенную в поэтическом слове Высоцкого".
Крылов А.Е. (Москва).
К вопросу о текстологии произведений В.С.Высоцкого:
"Рукописные тексты Высоцкого – даже беловики  - в подавляющем большинстве   а в т о к о м м у н и к а т и в н ы, т.е. адресованы лишь самому себе, и изменение их адреса предполагает авторское исполнение. Именно этим и объясняется минимальное количество знаков препинания, иногда заменённых чисто "формальными" тире, а чаще – и вовсе их отсутствие в авторских рукописях. Думается, что никто не рискнёт утверждать, что отдельную авторскую фонограмму нельзя рассматривать как очередной черновик, а также то, что   с т а б и л ь н о е  авторское исполнение независимо от авторской воли".
Разве мог предположить Владимир Высоцкий, что Его творчество попадаёт под такие научные жернова, под такой аналитический молох? Ему и во сне-то вещем не привиделось такое!
Да что там Высоцкому? Ни один почитатель не предвидел таких научных разработок, такого скрупулёзного подхода к Его таланту.
Даже я. Ещё в начале 80-х годов, когда со сцены ДКП в моноспектакле произносил: "Высоцким написано очень много песен – и в них каждый слушатель может отыскать свою любимую. Потому что песенное творчество В.Высоцкого настолько многопланово, настолько содержательно, настолько неравноценно, что истинным "высоцковедам" работы предстоит не на месяцы, а на годы (и кто знает, может быть, на десятилетия)", я до конца не верил в сказанное.
Особенно засомневался, когда мои критики сразу же после представления высказали мне прямо в глаза: "Ну ты загнул насчёт "высоцковедов"! Да Высоцкого никогда полностью не опубликуют! Разве только за рубежом. И то, наверняка, не всего напечатают. Запомни раз и навсегда - опальные поэты не доступны для науки. Ибо они опальные. А эта шумиха после Его смерти протянется ещё от силы лет пять-шесть, - и постепенно всё утихомирится, всё уколёсится, всё утрясётся".
Но мне так тогда хотелось, чтобы слова мои сбылись.
И, конечно, я - не пророк, но всё же я оказался прав. Хотя вижу свою ошибку в том, что надо было тогда утверждать: "…истинным "высоцковедам" работы предстоит не на месяцы, не на годы, не на десятилетия, а на целые века".
Что я сейчас и утверждаю!..
Теперь давайте вернёмся на несколько мгновений к предыдущей главе. В частности - в 1988 год. Помните, чем были заняты мои думы после вечера "И всё-таки я допою до конца"?
Напоминаю:
"А хотелось создать настоящее, добротное сценическое полотно, наподобие продолжительного по временным рамкам представления, объединяющего разноплановых героев, от имени – или под масками – которых говорил Высоцкий.
Это желание, родившись единожды, не покидало меня. Оно потребовало довольно глубоких размышлений в плане осуществления задуманного, времени, свободного от основной профессии, придумок и т.п.
И всё это пришло. Не так спешно, как хотелось, но пришло…"
Разовьём эту прерванную тему.
Ровно через два года после юбилейного вечера, а именно – в январе 1990 года в уже знакомой вам газете "Советская Мордовия" появился следующий анонс:
Стоит ли описывать долгие репетиции, споры вперемежку с дискуссиями, поиски выигрышных вариантов и, конечно же, предпремьерные волнения? Я считаю, что не к чему всё это. Зачем нам усложняться?
Единственное, что всю жизнь меня поражает (возможно, и вас), так это великая временная несоразмерность репетиционного периода и самого театрального представления.
И вот тот премьерный день настал.
Давайте мысленно войдём и мы под своды большого тысячеместного зала Дворца.
Навстречу нам распахнутая сцена,
Ничто не пряча в занавес-вуаль…
Она привлекает к себе внимание яркой освещённостью в сочетании с мягким притемнением света в зале.
На ней по центру будто бы взлетел и задержался в полёте белый квадрат с начертанным автошаржем и с увеличенной репродукцией автографа Владимира Высоцкого.
Игровая площадка, ограниченная кулисами по бокам и рампой спереди, сзади на две трети своего пространства перекрыта чередой четырёх обшарпанных дверей с достаточно выраженными замочными скважинами. Пока эти двери закрыты. Но вы потерпите немного и увидите, как они, эти самые двери, растворятся будто сами по себе, выпустят к нам персонажей и, дав им возможность предъявления  своей беспаспортной сущности - "визитной карточки характера", опять поглотят их в клоаку комнатёнок.
И вас естественным образом посетит озарение.
-Ах, - воскликните вы, – так вот она какая "система коридорная – на тридцать восемь комнаток всего одна уборная"! (присутствие последнего помещения будет предъявлено в конце спектакля).
Справа на авансцене, насколько возможно ближе и под некоторым углом к зрителям выдвинут стол с двумя стульями. Сейчас он под прицелом включённых софитов. Но только погаснут их лучи, вы уже и сами сразу же поймёте, что действие будет происходить на более светлом участке сцены.
Степенно тает в зале свет.
Затих партер, захваченный в полон.
Свободен только лишь балкон.
И за куплетом следует куплет,
Как написал и спел его поэт:
     "Час зачатья я помню неточно,
     Значит, память моя - однобока, -
     Но зачат я был ночью, порочно
     И явился на свет не до срока.
     Я рождался не в муках, не в злобе, -
     Девять месяцев – это не лет!
     Первый срок отбывал я в утробе, -
     Ничего там хорошего нет…
Ходу, думушки резвые, ходу!
Слова, строченьки милые, слова!..
В первый раз получил я свободу
По указу от тридцать восьмого.
Знать бы мне, кто так долго мурыжил, -
Отыгрался бы на подлеце!
Но родился, и жил я, и выжил, -
Дом на Первой Мещанской – в конце.
     Там за стеной, за стеночкою,
     За перегородочкой
     Соседушка с соседочкою
     Баловались водочкой.
     Все жили вровень, скромно так, -
     Система коридорная.
     На тридцать восемь комнаток -
     Всего одна уборная…"
Вот оно – песенное подтверждение вашего озарения! К тому же обращаю ваше внимание, что именно в таком объёме и в такой последовательности смонтированы фрагменты "Баллады о детстве".
Пение прервано, вспыхнули софиты, яркий слепящий свет разлился по всей сцене. И мы уже видим человека (ясное дело – режиссёра спектакля), который обращается ко всему залу сразу и к каждому зрителю индивидуально:
   -Мы постарались воссоздать впечатление о "системе коридорной коммуналки" тех времён. Так, на наш взгляд, было и тогда. Я сейчас якобы располагаюсь, как раньше выражались, "где-то в районе кухни или коридора". За каждой дверью кто-то обитает. И мы скоро всех увидим. Считаю, что именно в подобных условиях, начиналось познание мира маленьким Володей. "Разнообразие коммунальных персонажей" - это предтеча для дальнейшего его творческого пути, где уместились и будущая актёрская деятельность, и желание приоткрыть для нас "жизненный занавес" окружающего человеческого общения. Ведь кухня и коридор общего пользования служили своеобразной сценой жизни, на которой бушевали страсти, проливались слёзы, выхахатывались исторические и истерические личности, отмечались общие и локальные праздники, зарождалась самая настоящая любовь. А это богатый материал для написания трагедий, комедий и трагикомедий. Надеюсь, что глубину нами задуманного оцените вы, наши зрители – поклонники творчества Владимира Семёновича Высоцкого, которым нам пора сказать: "Добрый вечер!" Мы рады, что вы нашли время для того, чтобы ещё раз побывать в мире талантливого актёра, певца и поэта!
   Вослед аплодисментам, пока звучала авторская фонограмма "Поездка в город" (отчёт "самого непьющего из всех мужуков" со списком на восемь листов – как модно было говорить в застойные времена - о проделанной работе, т.е. о посещении столицы нашей Родины и о покупках для семьи и многочисленных родственников), наше внимание ловит вышедших из разных дверей двух картёжников.
   Они вошли поочерёдно и тихо, поручкались, также тихо расположились за столом, достали старенькую колоду картишек, сели и играют себе в "подкидного дурака", никого не трогая, и делятся самыми последними слухами, начиная со слов: "Сколько слухов наши уши поражает…" Их беседа периодически прерывается рефреном в исполнении барда:
   И словно мухи – тут и там
   Ходят слухи по домам.
   А беззубые старухи
   Их разносят по умам.
   В завершении игроки скоренько извлекли из пиджаков: один - чекушку беленькой, другой - гранёный стаканчик, в порядке живой очереди крякнули по "соточке", замануфактурились (вытерли рты рукавами – В.Ц.), занюхали "беломоринами", которые, не закуривая, сунули в зубы, собрали карты, поручкались, как положено, напоследок и тихо как появились, так и разошлись по своим "квартирам" под тот же рефрен.
А потоки света уже перемещают нас в атмосферу "каменного века", где нас встречает супружеская пара в шкурах. Она - вся в делах, он, возлежа за "каменном ложе", читает ей мораль. Но только стоило ему произнести:
   -Не клевещи на нашу молодёжь.
   Она – надежда и оплот! -
он сразу же вскакивает, видя грозно насупленные брови и "каменный" топор в руках, одновременно ретируясь, пытается успокоить молча наступающую супругу:
Ну, что глядишь? Тебя пока не бьют.
Отдай топор, добром тебя прошу.
И шкур не тронь, (просящее, чуть не плача)
ведь люди засмеют.
И, уже убегая от приближающейся женщины, благоверный истерично блажит:
   -До трёх считаю…, - и где-то за кулисами издалека кричит с заверением в голосе: - после задушу!
Под фонограмму о самосогревании (в музыкальной сказке про Алису, побывавшей в стране чудес, эта песня озаглавлена как "Странные скачки"), еле передвигаясь – то ли от усталости, то ли ещё после чего-то, два рабочих сцены, карачясь, выносят тяжеленную трибуну, с грохотом ставят (вернее, роняют) её на пол почти тут же у левой кулисы и, вытирая пот, спешат на перекур. Они спешат, а сверху на них падают слова из песни:
-Эй вы, синегубые!
Эй, холодноносые!
Эй вы, стукозубые
И дыбоволосые!
Эй, мурашкокожаные
Мерзляки, мерзлячки,
Мокрые, скукоженные, -
Начинаем скачки…
   Проходящий якобы мимо по всей видимости работник сверхотдалённого сельского хозяйства в ярко клетчатом пиджаке, при не менее кричащем галстуке и с чёрной широкополой шляпе на голове, держа авоську с початой бутылкой и надкусанным батоном колбасы, удивлённо оглядываясь по сторонам, замечает и зрительный зал, и одиноко стоящую трибуну. Через считанные секунды с моментально созревшим решением он оказывается за трибуной, призывно и обстоятельно убеждая, обращается к народу с явно и давно наболевшим:
   -Товарищи учёные, доценты с кандидатами!
   Замучились вы с иксами, запутались в нулях,
   Сидите, разлагаете молекулы на атомы,
   Забыв, что разлагается картофель на полях…
[На несколько мгновений отвлеку ваше внимание. Когда шла подборка материала для сценария, я буквально споткнулся об эту песню. Дело в том, что к этому моменту я заимел новый анекдот из разряда ассоциативных (может быть он для меня новый, а для Высоцкого анекдот был творческим посулом).
Представьте себе колхозный клуб со скамейками и сценой с постоянно стоящим на ней столом для неизменного президиума. На трибуне заезжий лектор произносит речь:
-В настоящее время некоторые пессимистически настроенные элементы катастрофически мистифицируют патологическую абстракцию. С точки зрения банальной концепции это явление возможно. А вы как считаете, товарищи колхозники?
Встаёт мужик, навоз с валенка скинул и отвечает:
-Так-то оно так, но потому как быть того не может, кабы чего-нибудь да не было. И не потому, что оно вообще, а когда оно что, вот тогда оно и пожалуйста.
Спасибо за оказанное внимание! Я умолкаю…]
А наш персонаж ковыляет далее по известному тексту до слов "земле ведь всё едино: апатиты и навоз". Но, не дождавшись финала выступления, приспели вдоволь накурившиеся и слегка повеселевшие работники сцены - из-под носа оратора и у всех на виду расторопно унесли трибуну обратно. И пришлось нашему "лектору" упрашивающе заканчивать свои призывы, стоя на авансцене с авоськой в руках и поближе к народу:
-Так приезжайте, милые, рядами и колоннами,
Хотя вы все там химики, и нет на вас креста,
Но вы ведь там задохнетесь за синхрофазотронами.
А тут места отличные - воздушные места!
По-видимому, он что-то ещё хотел добавить к своему выступлению, но не успел. Зал заполнило звуковое "Письмо с ВДНХ", начинающееся словами: "Не пиши мне про любовь – не поверю я" и написанное неким Николаем, уехавшим в столицу на пару с бугаем. Постепенно светлеющая авансцена справа как бы проявляет нам фотоснимок, на котором у стола читает и перечитывает это письмо женщина, смахивая невольно наворачивающиеся слёзы.
"Дочитав" письмецо и уложив его в конверт, она поцеловала и спрятала его на груди (или между), затем размеренно, со старанием квохчущей клуши устроилась на стуле и принялась за вязание. Это занятие не мешает ей проговаривать будущее "Письмо на ВДНХ":
-Здравствуй, Коля, милый мой, друг мой ненаглядный!
Во первых строках письма шлю тебе привет.
Вот вернёшься ты, боюсь, занятой, нарядный –
Не заглянешь и домой – сразу в сельсовет…
Слушая её, невольно замечаешь, что вечереет, а к концу письма становится совсем темно.
Но это длится всего несколько мгновений…
Потому что вспыхивает яркий свет, одновременно распахивается настежь одна из дверей, - и вихрем врывается на центр сцены (под автошарж В.Высоцкого) прямо-таки далеко немолодой мужчина в зелёном берете, в пёстром костюме и с ало-красным шарфом вокруг шеи. От возбуждения и возмущения он, несуразно размахивая руками, с трудом от переполняющих эмоций подбирает нужные слова и предложения:
-Я щас взорвусь, как триста тонн тротила, -
Во мне заряд нетворческого зла:
Меня сегодня Муза посетила, -
Немного посидела и ушла!..
По ходу рассказа постепенно внутренний запал поэта иссякает, и в финале мы слышим пафосные строки:
-Вот две строки – я гений, прочь сомненья,
Даёшь восторги, лавры и цветы:
"Я помню это чудное мгновенье,
Когда передо мной явилась ты"!
И всем зрителям окончательно становится ясным, что они ни в коей мере не ошиблись – появившийся подобно смерчу и теперь возвращающийся в свою обитель с гордо поднятой головой никто иной, как "Поэт-плагиатор".
Аплодисменты ещё не стихли, а голос Высоцкого задаёт очередной вопрос:
-Чем славится индийская культура?
Ну, скажем, - Шива – многорук, клыкаст…
И сам же в конце "Песенки про йогов" откровенно замечает:
-Я бы мог открыть секрет тот,
Но йог велел хранить секрет, вот…
Далее после семисекундного метронома в кромешной темноте с началом позывных Олимпиады в Москве (а затем - с криками и овациями трибун) на сцене разливается яркое и играющее разносветие. Именно в него, не спеша и одновременно самомассажируясь на ходу, входит спортсмен - "Метатель молота" со своим монологом. Но после слов "что и судья с ищейкой не найдёт" на сцене творится невероятное – сюда из разных кулис буквально врывается бешеная орава журналисточек и корресподентиков с фотоаппаратами и диктофонами наперевес, окружая нашего героя, который на недоговорённый вопрос – как вы достигли…? - уверенно микрофонит:
-Сейчас кругом корреспонденты бесятся.
"Мне помогли, - им отвечаю я, -
Подняться по крутой спортивной лестнице
Мой коллектив, мой тренер и - семья".
Слово "семья" метатель буквально кричит вослед репортёрской толпе, оглашенно рванувшей от него и уже окружившей марафонца под рёв трибун. И вот участник "Марафона", на ходу (без остановки переминаясь с ноги на ногу) и в центре внимания, диктует в микрофоны "бегущих" рядом с ним корреспондентам:
-Я бегу, топчу, скользя
По гаревой дорожке, -
Мне есть нельзя, мне пить нельзя,
Мне спать нельзя – ни крошки…
Но он может всё вытерпеть и пережить, кроме поведения гвинейца Сэма Брука. И хочется с нашим спортсменом согласиться, ведь действительно
Тоже мне – хорош друг, -
Обошёл на третий круг!..
Нужен ли и нам такой друг
Сэм - "наш гвинейский Брут".
Все разбегаются за кулисы, разносветие угасает.
А софиты фокусируют внимание на авансцену, по которой слева направо неторопливо (потому что нагружен, вернее выразиться - перегружен пакетищами, пакетами и пакетиками) бредёт человек с рюкзаком – этакий форменный "Russo turisto – obliko morale". Присев на краешек стула и разложив вокруг себя невыносимо носимое, стерев пот с лица, он достаёт из кармана куртки записную книжку и начинает писать, слюнявя карандаш:
-Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу –
И то, что слышу, и то, что вижу, -
Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:
Когда состарюсь – издам книжонку…
Доведя до сведения Вани о том, что он делал на Эйфелевой башне, запихнув блокнот в куртку и собрав весь скарб, чуть было не ушёл, но его явно задержала главная мысль. Ради неё турист вернулся в центр авансцене и по секрету всему залу сообщил:
Проникновенье наше по планете
Особенно заметно вдалеке:
(и далее с особой гордостью)
В общественном парижском туалете
Есть надписи на русском языке!
Подмигнув нам напоследок, с чувством исполненного долга насколько можно горделиво он растворился в закулисном мире.
И снова одна из дверей выпускает нового рассказчика, который докладывает нам всё, что знает о мистере Джоне Ланкастере Пеке. Но, не показывая засекреченного агента, он, частично исполняя роль заклятого шпиона, напоказ предъявляет якобы колоритно пьяно (но мы-то с вами  понимаем, что это не так) и настоящего героя – чекиста, майора разведки и прекрасного семьянина Епифана. И мы, испереживавшись по ходу криминальных событий, наконец-то от всей души радуемся, что мистер Пек обезврежен, пострижен и посажен и что в гостинице "Советской" поселился ни кто-нибудь там, а именно мирный грек.
Пока мы с вами радовались, появившийся неизвестно откуда, но вовремя - милиционер, пожав руку майору Епифану и с почтением проводив его в неизвестном направлении, вернулся оттуда с двумя нетрезвыми – один сильнее другого - "субчиками", держа их обоих за шиворот. Затем, оставив их неподалёку – заодно и на всеобщее обозрение, милиционер сел на стол и начал старательно составлять свой "Милицейский протокол", вполне естественно - со слов самого говорибельного и самого словоохотливого возмутителя городского спокойствия:
-Считай по-нашему, мы выпили не много -
Не вру, ей-бога, - скажи, Серёга!
И если б водку гнать не из опилок,
То чё б нам было с пяти-шести бутылок!.. 
Напарник, поначалу обвивавшийся вокруг собутыльника, к концу протокола до того разомлел, что свернулся калачиком у ног сотоварища по питию и также уснул.
Видимо, ради этого клиента кто-то и погасил свет, не мешая его сновидениям. Но, когда снова стало светло, но не совсем ярко, как бы хотелось, коридор опустел. Наверно, наступило утро следующего дня. Все ещё спят, или уже дремлют. И только один очень ранний жилец в трудах праведных.
Он даже не успел по-настоящему одеться – так и бредёт в майке на голое тело и в полосатых пижамных штанах по гулкому коммунальному коридору, освещая себе маршрут вчерашним "свежеиспечённым фонарём" под левым глазом. Путь его - только вперёд, так как на его ногах шаркающие шлепанцы, прозываемые в народе "ни шагу назад", потому что они без задников. Так кто же он? Скорее всего, это эколог местного масштаба, санитар природы и помощник пищевой промышленности. Судя по содержимому его авоське, он даром время не терял – уже семь пустых бутылок из-под водки "Московской" утратили свою девственную беспризорность. Тем не менее поисковые работы продолжаются.
Но вот жилец прервал своё движение в пространстве, очутившись возле третьей двери слева, Г-образно преобразовал своё тело, сначала, прильнув к замочной скважине ухом, прислушался, затем – и глазом присмотрелся. Безуспешный результат его действий заставил его огорчённо цокнуть языком и обратиться к зрительному залу, периодически подмаргивая здоровым глазом и кивая в сторону той двери:
-Мой сосед объездил весь Союз –
Что ищет, а чего – не видно, -
Я в дела чужие не суюсь,
Но мне очень больно и обидно…
Излив накопившееся на душе, завистник (а это был, несомненно, он), удручённо и горестно потрясая авоськой с утренним "уловом", прищурив глаза и соблюдая правила проживания, твёрдо и без битья кулаком в грудь заверяет своих слушателей:
-…Ничего, я им создам уют –
Живо он квартиру обменяют, -
У них денег – куры не клюют,
А у нас – на водку не хватает!
И он, плюнув на дверь, продолжил свой маршрут. А мы остались на месте с полной уверенностью, что такие "санитары природы" своего обязательно добьются. Несмотря ни на что, не считаясь ни с чем!
Пока идёт подготовка к финальной сценке мы слушаем фонограмму "Жертва телевидения"… Как это какую? Вспомните, в этой песни уместились не все, но многие - и Ричард Никсон с Жоржем Помпиду, и Иосиф Кобзон с Муслимом Магомаевым, "А ну-ка, девушки!" с "А ну-ка, парнями!", и даже (!) Анджела Дэвис…
[Да, чуть было не забыл!.. Хорошо, что сам припомнил о том, что во время звучания всех фонограмм идёт показ слайдов о Владимире Высоцком в разные периоды его жизни и творчества. И ещё – для вашего же сведения:  после каждой инсценированной песни в обязательном порядке звучит музыкальная разбивка - она подобна системе объявлений, что практикуется  в столичных аэропортах].
Далее следует финальная сценка (но об этом никто пока не знает). В ней объединились сразу две песни. По семейному признаку. Не поняли?..
Присмотритесь к декорации. На столе появился телевизор, точнее – корпус телевизора без всех внутренностей, включая кинескоп - его тоже нет. Зато через него как хорошо и беспрепятственно видно лицо женщины, увлечённо следящей за событиями телепередачи (или за зрителями - потому что ей также хорошо, как и нам её, видны мы). За спиной той женщины мается с её муж… Ба, да это же наш "коридорный завистник"! Он не находит себе места и от того нервничает (точно так, как это делают львы и тигры в зоопарковых клетках).
Жаль, что немного припоздали к началу семейного разбирательства. Но, вслушиваясь, мы понимаем… Впрочем, включите свою логическую цепь. Вот вам фрагменты его монолога и их диалога у телевизора.
Он ей:
-Ну о чём с тобою говорить!
Всё равно ты порешь ахинею, -
Лучше я пойду к ребятам пить –
У ребят есть мысли поважнее.
   У ребят серьёзный разговор –
Например, о том, кто пьёт сильнее.
У ребят широкий кругозор –
От ларька до нашей бакалеи.
   Разговор у нас и прям, и груб –
Две проблемы мы решаем глоткой:
Где достать недостающий рупь
И – кому потом бежать за водкой.
   Ты даёшь мне утром хлебный квас –
Что тебе придумать в оправданье!
Интеллекты разные у нас, -
Повышай своё образование!
Она прерывает его (видно, что не слышала его монолога):
-Ой, Вань, гляди, какие клоуны!
Рот – хочь завязочки пришей...
[Простите, о ком это она? Не о нас ли она ведёт речь, удивляясь? Ведь она же не видит телепередачи, она смотрит сквозь пустой корпус телевизора на нас – на зрителей, я бы сказал – на представителей общественности. С этим надо разобраться!]
Ой, до чего, Вань, размалёваны,
И голос – как у алкашей!
А тот похож – нет, правда, Вань, -
На шурина – такая ж пьянь.
Ну нет, ты глянь, нет-нет, ты глянь, -
Я – правду, Вань!
Но что же молчит Иван? И вообще он исчез со сцены. Неужели уже умыкнул, молча, как английский джентльмен! А… Теперь понятно, где он прятал своё тело! Вы ведь тоже сейчас слышали привычно знакомый звук булькающего водобачкового инструмента?
А вот появляется и он – заправляющий майку в пижамные штаны. Но теперь его голос не так раздражённо, как давеча:
-Послушай, Зин, не трогай шурина:
какой ни есть, а он – родня…
И так слово за слово, аргументы за фактами, с нарастающей обидой и с предупредительной угрозой завершилась семейная сцена.
А вместе с ней закончился и спектакль "Позвольте пару слов…"
И возникло тогда всеобщее ликование, и были длительно не стихающие аплодисменты, грозящие перейти в овацию, и прозвучали добрые, от сердца сказанные слова, когда вся труппа Студии вышла на прощальный поклон, и жаркие пожелания новых встреч, и надежды на продолжение песенных инсценировок, и так далее, и так далее, и так…
Разве тогда мы могли предвидеть, что Студия просуществует только до мая 1990 года. И что она прекратит свою деятельность из-за экономической нерентабельности.
Грянули новые времена. Надо было зарабатывать денежные средства, опуская их в копилку ДКП. И поехали ВИА, хоры и ансамбли песни и пляски по городам и весям с платными концертами. Рванулись раза три и мы. Но ведь всем давно известно, как идут на говорильные концерты. Результат наших поездок - последовало одно-единственное перечисление весьма скромной суммы в адрес бухгалтерии ДКП за творческие старания студийцев.
И finita la komedia… Вот уж правда - finita так finita! Нам сказали – спасибо. И всё!
Жаль, что так всё повернулось, и Фортуна отвернулась!
Ведь хороший коллектив получился, он жил и строил планы на будущее, учил новые тексты, репетировал новую пьесу по сценарию, написанному мной на основе сказки Василия Шукшина "До третьих петухов". С ним я успел осуществить доселе немыслимое, но весьма желаемое – инсценировать 21 (двадцать одну) песню Владимира Высоцкого
[Как же тут не восторгнуться? Как же не произнесть в нашу честь: "Ай да мы! Спасибо нам!" В подобных случаях за мной такое водится, потому что, как любил повторять мой отец, сам себя не похвалишь – весь день ходишь как оплёванный]
Вспоминается, что сработанное Высоцким делалось с воодушевлением, с изобретательностью и особым уважением к нашему кумиру. С этим содружеством добрых, отзывчивых и исполнительных людей можно было работать и работать долгие годы, радуя и заставляя задуматься зрителей.
Впрочем, припомните, как писали в газетной статье 1988 года. Не помните? Тогда я напомню:
"Коллектив целеустремлён и полон творческих сил, а главное – желания продолжать начатое дело. В "творческом портфеле" - большое количество интермедий и монологов…Вспоминая предыдущие спектакли, поклонники этого коллектива вправе рассчитывать на оригинальное, неординарное прочтение сценического материала, ведь выступления студии несколько похожи на праздники веселья. Наверно, это оттого, что студийцы не боятся экспериментировать".
Народ верил в нас, зритель ждал новых встреч. Но – увы и ах!..
И всё же, как бы там ни было, я часто вспоминаю те времена, те репетиции, те спектакли, тех людей, с которыми сдружился. Иных уж нет…
Но, встречаясь сегодня с бывшими студийцами, мы с большой теплотой вспоминаем наши упорные совместные старания на поприще юмора и сатиры.
Особенно приятно, что Алексей Тимин, мой ближайший помощник (в период становления Студии он только-только поступил на заочное отделение Московского государственного института культуры), стал профессиональным и достаточно популярным актёром Русского драматического театра в Мордовии. При встречах с ним, когда где-то кто-то заводит речь об учителях актёрского мастерства, Алексей клянётся и божится, что он всегда называет Студию "Эксперимент" и мою фамилию. И мне кажется, что говорит он это искренне. А если так, то я могу себя причислить к гуру. Что это вы улыбаетесь? Могу, но я человек скромный, поэтому жду, что это сделают другие.
Прерывание жизнедеятельности организма – это мрачнейший этап во всей Вселенной в целом и в каждом её закуточке в частности.
Наша Студия в своём трёхлетнем возрасте на тот период обладала характерными признаками единого живого и набирающего силу организма. Это было видно невооружённым глазом. И вдруг такой пассаж!
Для нас это полная неожиданность. Особенно для меня. Я уже почти что дописал сценарий короткометражного художественного фильма (или видеофильма). Надеялся и не сомневался, что наша Сценическая студия юмора и сатиры "Эксперимент" осуществит реализацию очередного новшества.
Сценарий назывался "ВОСПОМИНАНИЯ ВЕТЕРАНА ... СССР". Как вы догадываетесь, в основу его была положена "Пародия на плохой детектив" (или "Мистер Пек").
Я позволяю себе поместить здесь этот сценарий. Итак… Мотор! Начали!!!
"Вывеска "... СССР". Вход в здание.  Коридор с массой дверей: "По важным делам ", "По очень важным делам" , "По особо важным делам" , "По очень особо важным делам ". В конце коридора дверь с табличкой "Ветеран...СССР ".
В кабинете седой ветеран [далее - В.] в потёртой форме без погон и в домашнем трико (видеокамера осматривает В. снизу вверх). Съёмочная группа знакомится с ним и просит рассказать  интересный  случай из практического опыта.
Лицо В крупным планом, задумчивые глаза с прищуром: "Интересный случай,  говорите... Помню, вызывают нас среди ночи и сообщают, что...
Опасаясь контрразведки, избегая жизни светской,
Под английским псевдонимом
"мистер Джон Ланкастер Пек",
Вечно в кожаных перчатках - чтоб не делать отпечатков,-
Жил в гостинице "Советской" несоветский человек"…
Ретро-кабинет. Совещание с приглушенным освещением.  Исполнительные лица. Среди них молодой В. Во главе стола Главный (проходы по кабинету за спинами присутствующих). Крупным планом лицо Главного, менторско-патетический настрой-установка:
"Джон Ланкастер в одиночку, преимущественно ночью,
Щёлкал носом -
                в ём был спрятан инфракрасный объектив,-
А затем в нормальном свете представало в чёрном цвете
То, что ценим мы и любим, чем гордится коллектив.
Например:                ( идет показ парных фотографий )
Клуб на улице Нагорной стал общественной уборной,
Наш родной Центральный рынок
                стал похож на грязный склад,
Искажённый микропленкой ГУМ стал маленькой избёнкой,
Достаёт очередную пару фотографий, внимательно всматривается и откладывает вниз изображением на стол:
"И уж вспомнить неприлично, чем предстал театр МХАТ"э
Снова В в настоящее время продолжает рассказ:
"Но работать без подручных -может, грустно, может, скучно
Враг придумал - враг был дока,- написал фиктивный чек,
И где-то в дебрях..."
Проход видеокамеры через цветы и пальмы ресторана, наезд на столик, уставленный пивом (банки, бутылки). Ресторанная музыка. Голос (напоминает голос Левитана) за кадром:
"...ресторана гражданина Епифана
Сбил с пути и с панталыку несоветский человек".
За столиком Пек и Епифан, много женщин вокруг, пиво,  общий гвалт, общение, тосты, поцелуи, двойные брудершафты.
Стоп-кадр. Голос за кадром:
"Епифан казался жадным, хитрым, умным, плотоядным,
Меры в женщинах и пиве он не знал и не хотел.
В общем так:
            подручный Джона был находкой для шпиона,-
Так случится может с каждым - если пьян и мягкотел !"
После стоп-кадра проход Пека и Епифана на лестницу (или в туалет). Пек вручает пакет с печатями, в пакете "Задание №1":
"Вот и первое заданье..."
Затемнение. Фоном звучит таинственно-напряжённая музыка. Епифан распечатывает пакет, достаёт тетрадный лист, на котором наклеены вырезанные газетные слова:
"В 3.15 возле бани,
Может, раньше, а может, позже - остановится такси"…
Видеоряд: ночь, часы - 3.00, баня, Епифан, пустая улица;
часы - 3.15, то же;
часы - 3.30, на улице останавливается грузовая машина, видно, как на боковом стекле укрепляется табличка:  TAXI.
Водитель машет рукой, приглашая в кабину. Епифан читает инструкцию, отдельный лист со словами:
"Надо сесть" -
Епифан садится в кабину, следующий лист инструкции:
"Связать шофера" -
Епифан связывает протянутой водителем верёвкой его вытянутые руки, сопротивления нет, следующий лист:
"Разыграть простого вора" -
Епифан забирает шапку, включает радио и удаляется из кабины.
Опять ресторан, Пек доверительно сообщает Епифану громко на ухо:
"А потом про этот случай раструбят по Би-би-си."
Радость на лице Епифана, который прячет пакет в карман.
Пек продолжает:
"И ещё. Побрейтесь свеже, и на выставке в Манеже,
К вам приблизится мужчина с чемоданом..."
Затемнение. Фон - таинственно-напряжённая музыка.
Выставка С.Эрьзи. Епифан возле скульптуры Моисея с газетой "Правда" в левой руке. Проход экскурсии. Появляется "азиат" в тюбетейке с огромным чемоданом, на плече перевязь баулов, подходит к Епифану, смотрит на газету и спрашивает:
"Не хотите ли черешни ?"
Епифан, озираясь:
"Конечно".
"Азиат" достаёт батон, засовывает в него устройство и отдаёт Епифану с табличкой: "Батон с взрывчаткой".
                Затемнение.
Снова ресторан, Пек Епифану за столом (заговорчески):
"Принесёте мне батон.
А за это, друг мой пьяный,-
Будут деньги, (вручает фотографию денег - $, рубли, другая валюта, мелочь)
дом в Чикаго, (вручает фотографию двухэтажного дома)
много женщин (вручает фото-пачку девушек)
и машин." (вручает журнал машин-иномарок).
Стоп-кадр. Далее фонограмма В.Высоцкого:
"...Враг не ведал, дурачина: тот, кому всё поручил он,
Был - чекист, майор разведки и прекрасный семьянин.
(На экране фотография ветерана в молодости, в форме, с женой и двумя детьми на руках, на кителе одна награда)
Да, до этих штучек мастер этот самый Джон Ланкастер!..
Но жестоко просчитался пресловутый мистер Пек -
Обезврежен он, и даже он пострижен и посажен...
(На экране Пек без перчаток, острижен, руки за спиной, в сопровождении конвоя).
А в гостинице "Советской" поселился мирный грек."
Видеоряд: на двери гостиничного номера меняют табличку "Мистер Пек" на табличку "Грек (мирный)".
Но о сценарии это я так просто сказал. Попутно, опережая или забегая вперёд. Или просто, как говорится, к слову пришлось.
Главное, что я чуть не забыл, - это впечатление наших студийцев от работы с текстами В.Высоцкого. Стихотворный материал не требовал длительного репетиционного времени для своего заучивания: сделалось это лихо и легко, и весьма короткие сроки.
При этом все – от мала до велика (о возрастном цензе участников студии я писал выше) – отмечали, что тексты В.Высоцкого запоминаются без особого напряжения.
-Почему? – спросите вы.
-Да потому, - отвечали они неоднократно на подобный вопрос, - что рифма в них лёгкая, можно сказать, родная; что тексты доходчивы - они понятны, они искренни, они написаны для большинства, а не для отдельных вычурных персон. И написаны-то они безо всякого какого-то особого поэтического выпендрёжа. Слова настолько близки слушателям и читателям, что через некоторое время незаметно для себя становятся как бы собственными…
И всё сказанное верно, если добавить, что слова Его песен, да что там слова - целые предложения – к тому же - и афористичны. А, как известно, афористичность творческих работ является краеугольным камнем народного признания.
Посудите сами.
Поспешно сходя (если не сказать – убегая подале) с ковра, что в кабинете сатрапова кресла, по чём зря униженный тем самым цепкохвостым из когорты руководства, обиженный не за что – не про что и оскорблённый по той же причине подчинённый сотрудник, мысленно возвращаясь в только что отгремевшую и весьма неприятную диспозицию, цитирует, опять же мысленно обращаясь к своему обидчику: "Посмотрел бы ты, товарищ, на себя со стороны!"
Или – другой пример: самый последний из алконавтов поутряночке с сильнейшего бодуна также и даже более изобилует цитатами из Его песен: "Ой, где бы я вчера? Не припомню – убей!", "Считать по-нашему - мы выпили немного", "И если б водку гнать не из опилок, то чё б было нам с пяти-шести бутылок", "А что не пить, когда дают?", "Так случиться может с каждым, если пьян и мягкотел", "Остаётся одно – просто лечь да помереть".
Или взять случай из жизни. Ехали мы как-то с моим закадычным другом на его тарантасе по трассе. Вдруг останавливает нас чрезмерно дотошный ГАИ-шник и давай мозги полоскать. Так таки истребовал с друга штраф (они всегда найдут причину) и отошёл довольный. Тронулись было в путь, да притормозили у блюстителя. Высунулся из окна мой дружище и ехидно произнёс: "Слышь, капитан, никогда ты не будешь майором!" И по газам – только и видел он нас.
Примеров можно приводить массу, и даже больше.
И здесь повторюсь, что, с моей точки зрения, такая разлётная и всеранжирная афористичность - это высшая народная оценка автору, работающему со Словом…
Солидно начавшись, 90-е годы прошлого века - весьма беспокойного, чрезмерно напичканного различного рода катаклизмов, испытаний человечества на прочность, печальными событиями, и ушедшего с ним тысячелетия достойным образом завершились выходом в свет книги "На Большом Каретном".
Написал её потомственный юрист, полковник милиции, доктор наук Анатолий Борисович Утевский, семья которого жила этажом выше семьи Высоцких.
Листая страницы очередного фолианта, меня тронули до глубины души и запали там навсегда три высказывания автора:
1."Близким друзьям всегда казалось, что Высоцкий боялся сказать неправду. Не мог покривить душой, умолчать, создать панегирик (патриотическую речь) в духе соцреализма, сойти со своей дорожки, изменить жизненным принципам, праздновать труса. Кажется, почувствовав в себе слабинку, дрожь в коленях, качнувшись, он бы не смог больше писать";
2."Вот куда судьба кинула нашего Высоцкого: в самую стремнину, предоставив лишь одну возможность – плыть самому, надеяться на собственные силы. Словом, выплывешь – хорошо, нет – что ж, следовательно, быть тому. И всё же судьба схитрила, поскольку знала, с кем имеет дело. Знала, что есть силы у этого парня, упорство и колоссальное жизнелюбие. Знала, что не будет он барахтаться на мелкоте, куда может унести его волна, поплывёт свободно, размашисто, не боясь подводных течений, неожиданного холода ключей и тайн глубоких омутов";
3."Его мир был очень честным, бескомпромиссным, бескорыстным, целеустремлённым и любвеобильным… В творчестве Владимира Высоцкого главным образом была правда, та откровенность, выдержать которую может не каждый! И, наверное, потому его стихи, песни вызывали столь сильное неприятие и такую же сильную любовь. Смелостью его суждений восхищались. И осуждали их. Не понимали и боялись. Поднимали как флаг и пытались не замечать. Но равнодушных не было… Он писал в те годы, когда такие понятия как: достоинство и честь, звучали архаически и подменялись угодничеством, лестью, позёрством. Высоцкий хотел вернуть человеку человеческое, отринуть суету и приспособленчество. И его высота в том, что он был человеком грешным, как все мы. Но и великим, как никто". 
На несколько десятков секунд задержу ваше внимание на манере подачи своих песен, а в частности – опять по поводу голоса Высоцкого.
В своё время некий композитор сообщил публике, что диапазон голоса Высоцкого равен двум с половиной октавам, что превышает певческий диапазон Шаляпина. Спорить о вокале Высоцкого не будем. У Него голос актёра, исполняющего роль, голос поэта, читающего или поющего свои стихи. С этой точки зрения он уникален, ибо обладал (и обладает даже в магнитофонной записи) неким магнетизмом, силой чудовищного притяжения. Сколько раз в середине 80-х годов, когда дискуссии о Высоцком стали возможными на страницах советской печати, читали многие следующее утверждение: "Песни Высоцкого к поэзии не относятся, они не существуют в отрыве от его голоса! Перенесённые на бумагу, Его тексты проигрывают многократно. То есть слабые тексты Высоцкого обретают звучание, если их поёт Он сам". (Лично вы встречали у Него слабые тексты?!).
Даже людей, не любящих и не понимающих поэзии Высоцкого, завораживал его голос! Однако, жизнь доказывает, что кто хочет петь Высоцкого, тот поёт. Как в среде самодеятельных артистов, так и профессиональных. Подтверждение написанному - известный певец, лауреат премии "Шансон-радио-2004" Григорий Лепс, записавший целый цикл песен В.Высоцкого.
Завершая обзор второго десятилетнего периода жизни кумира после печального ухода, возникла необходимость вспомнить о статистики последних лет предыдущего века. 
Судя по данным моего архива собирательства, в 90-е годы прошлого столетия было опубликовано около 80 статей, очерков, коротких сообщений и издано 14 книг.
Теперь припомните, в конце первой главы я прервал нашу беседу на самом интересном (я так думаю!) месте словами: "А сейчас, именно с этого момента – не торопясь и поподробнее…"
И я тоже помню. И повторяю…
А сейчас, именно с этого момента – не торопясь и поподробнее…
Речь пойдёт об образовании Клуба любителей творчества В.С.Высоцкого в Мордовии.
Первые ростки высоцкологии на территории Мордовии появились где-то через год, от силы полтора после самого печального спортивного праздника – Всемирной Олимпиады, проходившей в Москве и омрачённой смертью Поэта и Актёра.
Поначалу движение высоцкистов происходило по законам Броуновского движения, т.е. хаотически, порой даже схоластически. Адепты высоцкизма действовали в режиме реального разноброда.
Спустя чуть ли не два десятилетия выяснилось, что каждый высоцколюб занимался кто во что горазд: кто пел Его песни, кто читал Его стихи, кто коллекционировал всё то, что хоть каким-то краешком было связано с Его именем, кто… Всего и не перечислишь.
Лично я, как сказано в предыдущей главе, формировал свой коллекционный архив, гонялся за гибкими пластинками, виниловыми миньонами и гигантами, пополняя фонотеку, работал над сценарием моноспектакля  "В.Высоцкий – актёр, поэт, певец". Попутно сообщу, что это действо я показывал при полных аншлагах трижды в 1983 году –  в марте и в октябре в Большом зале, в мае в Малом зале ДКП.
А потом, как говорится, с лёгкой руки произросла потребность тематического восприятия многогранного творчества В.Высоцкого. И я засел за стол аналитических разработок, снабжая их необходимым песенным звукорядом и видеорядом. Сколько времени ушло у меня на изготовление слайдов, которые стали моими немыми и незаменимыми помощниками, - только Бог знает! Сейчас они – отчасти уставшие от частого пользования – нашли свой приют и почивают в специальных контейнерах, пребывая в нирване воспоминаний.
В результате моей кропотливой работы увидели свет следующие темы: "Военная тематика в творчестве В.Высоцкого", "Антиалкогольная тема в творчестве В.Высоцкого", "Владимир Высоцкий: страницы жизни и творчества", "О Владимире Высоцком" (общий обзор Его поэзии и прозы), "Творчество В.Высоцкого как нравственная ценность", "Девятая муза в творчестве В.Высоцкого".
Кроме того, написаны два спектакля инсценированных песен, о которых написано в предыдущей главе, - это  "И всё-таки я допою…" (к 50-летию В.Высоцкого) и "Позвольте пару слов…".
Сценарии с ролевыми песнями, как вы догадываетесь, воплотились на подмостках Большого и Малого залов ДКП. А с остальными темами (включая сценарий "В.Высоцкий – актёр, поэт, певец", адаптированный под возможности любой аудитории, включая прочие непредвиденные обстоятельства) мне довелось выступать в разных организациях и общежитиях заводов "Электровыпрямитель", "Приборостроительный", "Машиностроительный", "Завод медицинских препаратов" и "Завода автосамосвалов", в производственных объединениях "Светотехника" и "Орбита", а также в общежитиях различных ПТУ и пару раз даже в общежитии Кулинарного техникума.
В основном я выступал от лица ДКП, но пять раз мне пришлось раскрывать темы творчества В.Высоцкого под эгидой Общества "Знание" в качестве лектора. Это состоялось в общежитии "Строитель", в Школе милиции, в Городском Праздничном зале, в Республиканской офтальмологической больнице и в мини-зале теперь уже бывшего кинотеатра "Октябрь".
Пару слов по поводу Общества "Знание". В одном интервью В.Высоцкий признался, что Он тоже иногда выступал от упомянутого Общества, в котором "дают книги". Как часто говаривал Максим Горький, книга –  лучший подарок. А мы и не спорим. Только время внесло свою поправку в изречение, и сейчас оно звучит так: "Книга – лучший подарок. Для того, кто дарит". Но это так - для информации читателей. Я же продолжу свой отчёт.
Количество моих выступлений за период с 1983 по 1990 годы превышает цифру "40", приближаясь к цифре "50". Почему не предъявляю конкретное число – 48? Потому что круглые цифры вкусно пахнут юбилеями. Именно по этой причине!
Здесь следует заметить, что тот период времени был самым активно-напряжённым для пропагандистов и информаторов. 
Повторюсь, что в начале 80-х годов зародилось движение высоцкистов. Но двигались мы и не параллельно, и не перпендикулярно, и даже в основном не пересекаясь, хотя порой и соприкасаясь на отдельных городских мероприятиях.
В то же самое время, когда я сновал по сценам, агитплощадкам и общежитиям, изложением биографических данных и ознакомлением с песенной поэзией В.Высоцкого занимались - и актёр Русского драматического театра Виктор Ширманов, и технолог ОГТ Приборостроительного завода Геннадий Павлович Тюрин, прозываемый в народе – Палыч (к всему прочему следует сообщить, что он писал статьи о В.Высоцком в разнокалиберные газеты), и, демонстрируя феноменальную способность запоминания, напропалую читал всё, что написано и спето нашим кумиром, Владимир Мурашкин, и врач-офтальмолог Зеленская Светлана Петровна, и истый поклонник неординарного творчества (особенно военной тематики) Михаил Мишин и многие другие высоцкисты. Позже присоединился к этой когорте и Александр Петрович Порчунов.
Самое время следует обратиться к статье Л.Игошиной "Я вернусь…", написанной в 1997 году ко дню памяти В.Высоцкого и напечатанной в газете "Приборостроитель", выходившей в ордена Трудового Красного Знамени АО "Саранский приборостроительный завод". Вот о чём она писала:
"…уж вовсе будет событие, сродное разве что вселенскому потопу, если о двух датах – 25 января и 25 июля – забудут истинные и истовые поклонники творчества Владимира Высоцкого. Кстати, из таковых в Саранске – наперечёт. А коллектив нашего завода сможет посоперничать: из только мне хорошо известных двое – Александр Петрович Порчунов и Геннадий Павлович Тюрин. На этот факт обратила внимание ГТРК "Мордовия", предоставив эфир А.П.Порчунову и Г.П.Тюрину как высоцковедам…".
И далее: "…1978 год. Северодонецк. Зима. Начальник ОНТИ и ТД А.П.Порчунов жил и работал тогда в г.Северодонецке… В течение пяти дней – с 21 по 25 января 1978 года – зал, вмещающий 4,5 тысячи зрителей был заполнен до отказа. (выступал Высоцкий – В.Ц.)… по четыре раза в каждый из пяти дней гастролей. Каждое выступление – около часа".
После одного очередного концерта А.Порчунов сумел-таки получить автограф у самого Владимира Высоцкого. С разрешения владельца раритета помещаю ту самую фотографию.
Теперь реальные факты, изложенные в другой городской газете: "Коллекция  одного из основателей "Клуба любителей творчества В.С. Высоцкого" Г.Тюрина насчитывает свыше 1500 наименований материалов из газет и журналов, книги, буклеты, фоторепродукции и др., не считая грампластинок и магнитозаписей, изданных о В.Высоцком  и М.Влади с 1962 года в Болгарии, ГДР, Канаде, Польше, США, Франции, Чехословакии. Югославии, городах союзных республик бывшего СССР".
[Кстати, в мае 2007 года Геннадию Павловичу Тюрину – нашему патриарху – исполнилось ровно-ровнюсенько 70 лет. Этот юбилей не мог быть не замечен и не отмечен должным образом. Дифирамбы, спетые в его честь, не завуалировали приближения юбилейной даты Владимира Семёновича, песни которого прозвучали на упомянутом торжестве.]
И последняя информация для моих читателей: "Саранский "Клуб любителей творчества В.С.Высоцкого" наладил и поддерживает тесные связи с Государственным культурным центром-музеем В.С. Высоцкого "Дом Высоцкого на Таганке" по поставке материалов из Мордовии".
Вот и подошёл я к самому главному. Речь пойдёт о времени образования вышеупомянутого Клуба. А дело выглядело следующим образом.
Приход нового1998 года все высоцковеды страны ожидали с особым волнением. А как же иначе? Они надеялись, что СМИ порадуют население державы и, наверняка, обогатят его новыми сведениями, фактами и чем-то ещё в связи с 60-летием со дня рождения В.С.Высоцкого.
И действительно – всё так и случилось.
Не касаясь достижений на журнально-газетной арене (в упомянутый адрес высказывания имелись ранее), попробую ненадолго сконцентрировать ваше внимание на телевизионных фронтах – центральной и местном, т.е. мордовском. Вот вам сводки той поры.
Ежедневные атаки разразились с 20 января. Казалось, что происходило всё с лёгкой руки Юлия Гусмана, который туда вёл на ОРТ программу "Тема": он уговорил собраться на передаче и Нину Максимовну с её внуком Никитой Владимировичем, и Юрия Любимова, и Станислава Говорухина, и Всеволода Абдулова, и Григория Гречко и многих других.
Следующим вечером НТВ продемонстрировало нам киноколлаж, смонтированный в честь юбиляра.
22 января - ОРТ во главе с Леонидом Филатовым ведёт разговор в рамках программы "Чтобы помнили".
23 января – ГТРК "Мордовия" предоставляет экран Александру Порчунову, который почти полчаса рассуждает о творчестве Владимира Высоцкого, о реальной встрече с Ним.
24 января 13:15 – ТВ-6 включает свой "Кинескоп" ради интервью первой жены юбиляра – Людмилы Абрамовой с её воспоминаниями.
24 января 17:05 – ГТРК "Мордовия" в двадцатиминутке успевает показать: и вашего покорного слугу на заснеженных улицах Саранска, размышляющего о жизни и таланте кумира, и инсценировку в декорациях двух песен "Завистника" и "Диалог у телевизора" в исполнении актёров Русского драматического театра Алексея Тимина (да-да, того самого! – в роли трусовато-полосатого, в смысле в тельняшке навыпуск и в семейных трусах, фингалистого Ивана) и Николая Большакова, "Заслуженного артиста Республики Мордовия" (в роли расфуфыренной супруги Зины), и фрагменты нескольких разноплановых песен в авторском исполнении.
24 января 18:50 – ТВ-6 радует нас "Музыкой кино" с участием В.Высоцкого в кинофильмах "Вертикаль", "Единственная", "Опасные гастроли" и с песнями, написанными специально для картин, где прозвучали Его баллады к фильму "Стрелы Робина Гуда".
А в последующие дни…
Тут я подумал: "Не пора вернуться к начатой теме нашего разговора относительно "Клуба любителей творчества В.С.Высоцкого?" И сам же утвердительно ответил: "Да, пора!"
Итак!…
Встретившись холодным декабрьским зимним вечером 1998 года наконец-то вместе, активисты – местные высоцковеды единогласно решили отметить ускользающий 60-летний юбилей Владимира Высоцкого. Однако время оказалось для них неблагоприятным: поскольку это происходило незадолго до Нового года, когда, как всегда, ощущается острая нехватка помещений для проведения соответствующих мероприятий, окружает предновогодняя суета и т.д., и т.п., и др., и пр. Помыслив и взвесив напряжённость момента, они были вынуждены согласиться перенестись в 1999 год, поближе к 61-ому году со дня рождения кумира и официально заявить о не только об образовании, но и о реальном существовании "Клуба любителей творчества В.С.Высоцкого" на земле саранской и мордовской.
Поэтому из этого следует, что годом образования "Клуба" надобно считать именно 1998 год. А не 1999 год, как считали многие раньше (здесь и ниже выделено мной – В.Ц.)
Так что в 2008 году "Клуб любителей творчества В.С.Высоцкого" на полных правах должен официально праздновать свой 10-летний юбилей! Со всеми вытекающими последствиями.
А сейчас –
Милости прошу в Интерлюдию №2.

ИНТЕРЛЮДИЯ №2

Эту интерлюдию так и подмывает озаглавить словами из песни, которая прозвучала в исполнении В.Высоцкого в кинофильме "Хозяин тайги": "Золотые мои россыпи".
И тем не менее - рабочий вариант названия оставлен до сих пор:                "НАХОДКИ".
Здесь расположились и пронумеровались ранее не публиковавшиеся стихи Владимира Высоцкого.
Маленькая преамбула.
У истоков этого поискового движения можно поставить газету "Комсомольское знамя ", что издавалась на Украине. Именно она 25 января 1989 года на одной странице разместила фотографию улыбающегося В.Высоцкого, два ранее не публиковавшихся его стиха, отрывок из книги о нём "Живая жизнь" - "Сам сделал себя" (рассказывает заместитель директора Театра на Таганке Яков Михайлович Безродный) и написанное в 1980 году стихотворение киевского поэта Кирилла Сухорукова "Высоцкий".
Первое стихотворение В.Высоцкий написал в 1964 году, и начиналось оно так:
У меня долги перед друзьями,
А у них зато – передо мной.
Но своими странными делами
И они чудят, и я чудной…
* * *
Второе стихотворение – также без названия - увидело свет в 1968 году:
И душа, и голова, кажись, болит.
Верьте мне, что я не притворяюсь.
Двести тыщ тому, кто меня вызволит!
Ну, и я, конечно, попытаюсь…
* * *
Почти ровно через год – 13 февраля 1990 года – эта же молодёжная газета выходит с небольшой статьёй заместителя главного редактора журнала "Ранок" В.Кириченко "Владимир Высоцкий: "У них там – мафия, у нас пока – никак…" В заголовок вошли слова из стихотворения нашего кумира, написанные ещё в 1974 году. А принёс стихи в редакцию "такой себе скромный парень Всеволод Ковтун". А начало вот какое:
Мы воспитаны в презреньи к воровству
И ещё – к употребленью алкоголя,
В безразличьи – к иностранному родству,
В поклоненьи – ко всесильному контроля.
Вот – география,
А вот – органика.
У них там – Мафия,
У нас пока – никак…
* * *
Все три частично процитированные здесь стихотворения успели войти в двухтомник "Высоцкий В. "Сочинения", который вышел с текстом и комментариями А.Крылова в 1991 году. Именно поэтому я их не нумерую.
На этом можно было бы поставить точку, но В.Кириченко пишет: "А всего таких новых стихотворений В.Высоцкого аж пять. Для затравочки ещё пару строчек из них:
Свобода  слова вся пропахла нафталином…
Я кончил всё, когда я говорил "у нас",
Имел себя в виду, а я – завмагазином.
***
…И было мне семнадцать первых лет,
когда меня зарезали в подъезде…"
* * *
Мои личные поиски продолжения "затравочных" строчек не привели к желаемому результату. А хотелось бы прочесть всё целиком.
Конец преамбулы.
Ну а теперь – стихи В.Высоцкого, которые я не встретил ни в одном поэтическом сборнике моего архива.
Июнь 1990 года – журнал "Октябрь" №6, стр.194-200 – "Самоволка" (дневник Владимира Высоцкого)" Предисловие и публикация Евгения Канчукова (Париж, 1975 год)
№1
Вы были у Беллы
Мы были у Беллы
Убили у Беллы
День белый, день целый
И пели мы Белле
Молчали мы Белле
Уйти не хотели
Как утром с постели
И если вы слишком душой огрубели
Идите смягчиться не к водке, а к Белле
И если вам что-то под горло подкатит
У Беллы и боли и нежности хватит
Препинаний и букв чародей
Лиходей непечатного слова
Трал украл для волшебного лова
Рифм и наоборотных идей
Автогонщик, бурлак и ковбой
Презирающий гладь плоскогорий
В мир реальнейших фантасмогорий
Первым в связке ведёшь за собой
Мы неуклюжие, мы горемычные
Идём и падаем по всей России
Придут другие, ещё лиричнее
Но это будет не – другие
Пришли дотошные "немыдругие"
Они хорошие, стихи плохие.
Стонешь ты эти горькие личные
В мире лучшие строки! Какие:
Придут другие ещё лиричнее,
Но это будут не мы – другие.
***
(Нижеследующие наброски номеровать не будем, это просто творческая лаборатория)
То друзей моих пробуют на зуб,
То цепляют меня на крючок.
***
Пассатижи – парижи
обглоданы – гондоны
Однако, Ваня, мы в Париже
Нужны, как в бане – пассатижи.
Хотя в бане – пассатижи нужней.
***
Сентябрь 1990 года - газета "Культура" - Л.Томенчук (Днепропетровск) "…Я ухожу, ты останешься здесь"
Стихи, сохранённые Александром Дмитриевичем Евдокимовым:
№2
Прошлое остаётся только здесь – в музее древностей,
Люди постепенно привыкают к чудесам,
Время наступает такое, что каждому – по потребности…
А у меня потребность – всё вернуть по адресам.
  Вот она, собственность разных людей,
Вещи, как вы сохранились?
Я эту собственность сделал своей –
Но времена изменились.
   Хватит гоняться за мной по пятам,
Мрачное напоминание!
Хватит с меня – ты останешься там,
В этой приятной компании.
   Ты приходил, чтобы сбить с меня спесь,
Шёл к своей цели упрямо…
Я ухожу, ты останешься здесь:
Место твоё среди хлама.
№3
Проходят годы, прожитые всеми,
Но не у всех один и тот же срок.
Когда сказал: а вот, мол, в наше время, -
То это значит, что подвёл итог.
  Вот! В наше время всё было не так –
  По другим мы дорогам ходили.
  В наше время всё было не так –
  Мы другие слова говорили…
  В наше время всё было не так.
Мы не всегда, чем старше, тем мудрее,
Но почему-то – сразу не поймёшь –
Мы часто вспоминаем наше время,
Когда ругаем нашу молодёжь.
  Да! В наше время всё было не так –
  По другим мы дорогам ходили.
  В наше время всё было не так –
  Мы другие слова говорили…
  В наше время всё было не так.
Конечно, неизбежно повторенье.
Но сетуя на тех, кто слишком юн,
И часто говоря: «Вот в наше время…»
Мы вспоминаем молодость свою.
  Нет! В наше время бывало и так -
  Мы по тем же другим мы ходили.
  В наше время бывало и так –
  Мы и те же слова говорили…
  В наше время бывало и так!
№4
Есть у всех, у дураков
И у прочих жителей
Средь небес и облаков
Ангелы-хранители.
То же имя, что и вам,
Ангелам присвоено:
Если, скажем, я – Иван,
Значит, он – Святой Иван.
У меня есть друг, мозгуем
Мы с Николкой всё вдвоём,
Мы на пару с ним воруем
И на пару водку пьём.
Я дрожал, а он ходил,
Не дрожа нисколечко –
Видно, очень Бог любил
Николай Угодничка.
После дела тяжкого
Ох, завидовал я как…
Вот святой Никола – во!
Ну, а мой Иван – дурак.
Я придумал ход такой,
Чтоб заране причитать:
Мне ж до Бога далеко,
А ему – рукой подать.
А недавно снилось мне,
И теперь мне кажется:
Николай Угодник – не-,
А Иван мой – пьяница.
Но вчера патруль накрыл
И меня и Коленьку –
Видно, мой-то соблазнил
Николай Угодника.
Вот в тюрьме и ожидай –
Вдруг вы протрезвеете.
Хоть пошли бы к Богу в Рай,
Это ж вы умеете.
Нет, надежды нет у вас!
Сами уж отвертимся!
На похмелку пьёте квас –
Мы на вас не сердимся.
(1965-1966)
***
Ноябрь 1990 года - газета "Аргументы и факты"
№5
Сколько великих выбыло!
Их выбивали нож и отрава.
Что же, на право выбора
Каждый имеет право.
(1969)
№6
Напрасно я лицо своё разбил –
Кругом молчат – и всё, и взятки гладки,
Один ору – ещё так много сил,
Хоть по утрам не делаю зарядки.
Да я осилить мог бы тонны груза!
Но, видимо, не стоило таскать –
Мою страну, как тот дырявый кузов,
Везёт шофёр, которому плевать.
(осень 1976)
***
Июль 1991 года – газета "Россия", рубрика "Пилигримы", публикация Евгения Канчукова песня "В порт не заходят пароходы…" (опубликована в "Собрании стихов и песен", т.3, Нью-Йорк, 1988)
№7
   В порт не заходят пароходы,
Во льду вся гавань, как в стекле.
По всей планете нет погоды:
Похолодало на Земле.
   Выпал снег на экваторе –
Голым неграм беда!
В жилах, как в радиаторе,
Стынет кровь, не вода!
   В Стамбуле радостно ругался
Ровесник Ноя, сам не свой.
Не вспомнил он, как ни старался,
Такого холода весной!
   А на юге Италии
Вьюжно, как никогда,
И закованы талии
В кандалы изо льда!
   Кричат на паперти кликуши:
Мол, поделом и холод вам!
Обледенели ваши души, -
Все перемёрзнете к чертям!
   И в душе моей муторно,
Как от барских щедрот:
Что-то там перепутано,
Что-то наоборот…
***
Это стихотворение любезно представил в ГКЦМ им.В.С.Высоцкого Сергеем Жильцовым.
№8
   Растревожили в логове старое зло,
Близоруко взглянуло оно на восток.
Вот поднялся шатун и пошёл тяжело –
Как положено зверю – свиреп и жесток.
   Так подняли вас в новый крестовый поход,
И крестов намалёвано вдоволь.
Что вам надо в стране, где никто вас не ждёт,
Что ответите будущим вдовам?
   Так послушай, солдат! Не ходи убивать –
Будешь кровью богат, будешь локти кусать!
За развалины школ, за сиротский приют
Вам осиновый кол меж лопаток вобьют.
   Будет в школах пять лет недобор, старина, -
Ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
А твоя, в те года молодая, жена
Не рожала детей.

   Неизвестно, получишь ли рыцарский крест,
Но другой – на могилу над Волгой – готов.
Бог не выдаст? Свинья же, быть может, и съест, -
Раз крестовый поход – значит, много крестов.
   Только ваши – подобье раздвоенных жал,
Всё вранье – вы пришли без эмоций!
Гроб Господень не здесь – он лежит, где лежал,
И креста на вас нет, крестоносцы.
   Но, хотя миновало немало веков,
Видно, не убывало у вас дураков!
Вас прогонят, пленят, ну, а если убьют –
Неуютным, солдат, будет вечный приют.
   Будет в школах пять лет недобор, старина, -
Ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
А твоя, в те года молодая, жена
Не рожала детей.

   Зря колосья и травы вы топчете тут,
Скоро кто-то из вас станет чахлым кустом,
Ваши сбитые наспех кресты прорастут
И настанет покой, только слишком «потом».
   Вы ушли от друзей, от семей, от невест –
Не за пищей птенцам желторотым.
И не нужен железный оплавленный крест
Будет будущим вашим сиротам.
   Возвращайся назад, чей-то сын и отец!
Убиенный солдат – это только мертвец.
Если выживешь – тысячам свежих могил
Как потом объяснишь, для чего проходил!
   Будет в школах пять лет недобор, старина, -
Ты отсутствовал долго, прибавил смертей,
А твоя, в те года молодая, жена
Не рожала детей.
(ноябрь 1976)
***
Декабрь 1991 года - газета из Дальнего Зарубежья, подборка материалов "И снова Высоцкий", "Владимир, или неоконченный роман", "Облик героя", а также "Неизвестные строфы Высоцкого":
=пять строф к "инвалидной послевоенной»"песне, написанной в 1969 году  [ср. песню "Я полмира почти через злые бои" (Песня Вани у Марии), написанной в 1974 году]
№9
   Реже, меньше ноют раны,
Четверть века – срок большой…
Но в висках, как в барабаны,
Бьётся память, рвётся в бой.
   Ждали часа, ждали мига
Наступленья – стольких дней!
Чтоб потом писали в книгах:
"Беспременно, по своей…
   По своей громадной вере,
По желанью отомстить,
По таким своим потерям,
Что ни вспомнить, не забыть".
   Мы, как женщин, боя ждали,
Врыться в землю и в снега…
И виновных не искали,
Кроме общего врага.
   Кто остался с похоронной,
Прочитал: ваш муж, ваш друг…
Долго будет по вагонам
Кто – без ног, а кто – без рук.
***
Позже в черновиках Высоцкого было обнаружено ещё несколько строф к этому тексту, уточняющих ситуацию (трагическое начало войны) и отношение автора-рассказчика к ней. Вот эти строфы:
№10
   Москвичи писали письма,
Что Москвы врагу не взять,
Наконец разобрались мы,
Что назад уже нельзя!
   Нашу почту почтальоны
Доставляли через час…
Слишком быстро, лучше б годы
Эти письма шли от нас.
   И не находили места:
-Ну, скорее! Хоть в штыки! –
Отступавшие от Бреста
И сибирские полки…
   Чем и как, с каких позиций
Оправдаешь тот подход?
Почему мы от границы
Шли назад, а не вперед?
   Может быть, считать маневром?
Может, тактикой какой?
Только б лучше в сорок первом
Нам не драться под Москвой…
…Помогите хоть немного,
Оторвитесь от жены!
Дай вам бог поверить в бога,
Если это – бог войны.
(публикация Арк.Ан.Львова и А.Сумеркина)
***
Июль 1994 года - газета "Труд" - Сергей Бирюков "Россия Высоцкого"
№11
КОЛЫБЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ
   За тобой ещё нет
Пройденных дорог,
Трудных дней, долгих лет
И больших тревог.
Не надолго заглушён
Ночью улиц гул.
Пусть тебе приснится сон,
Будто ты уснул.
   Мир внизу, и над ним
Ты легко паришь.
Под тобой древний Рим
И ночной Париж.
Ты невидим, невесом,
Голоса поют.
Правда, это только сон,
А во сне растут.
   Может быть, всё может быть,
Ты когда-нибудь
Наяву повторить
Сможешь этот путь.
Над землею полетишь
Выше крыш и крон,
А пока ты спи, малыш,
И смотри свой сон.    
(19 апреля 1966 года)
№12
В 1996 году вышел компакт-диск "В.Высоцкий. Охота на волков (Песни 1961-1968 годов)", где прозвучала 33-хсекундная песенная зарисовка "И фюрер кричал…"
И фюрер кричал, от завода бледнея,
Стуча по своим телесам
Что если бы не было этих евреев
То он бы их выдумал сам
Ну вот запускают ракеты
Евреи из нашей страны
А гетто… Вы помните гетто
Во время и после войны?
(1965-66)