Ощущение времени

С точки зрения физики время течет равномерно (если не брать случай околосветовых скоростей). Но с точки зрения живых существ его ход ощущается по-разному. Медленнее всего тянется время в детстве. Сколько разных хулиганских действий, прыжков и мелких пакостей может совершить ребенок в минуту! Взрослому ни за что не угнаться! Свои крупные пакости он изобретает гораздо дольше. А пенсионер дорогу переходит - все равно что путешествует. Машины толпятся в нетерпении перед зеленым светофором.
Жизнь надоедливой мухи, должно быть, ничуть не короче человеческой, по ее собственным ощущениям. Столько зигзагов она успевает выписать, что пока гоняешься за ней - она уже на пенсии. А мы в ее глазах - вековые неподвижные каменные глыбы. Она занимается на нас альпинизмом. А наш минутный гнев - все равно что извержение вулкана, которое случается раз в сто лет.
По моим ощущениям, половина  жизни прожита годам к двадцати. Вообще говоря, половина не лучшая. Ворох потребностей и крохи возможностей. Наивная нищета с массой амбиций. Времени вагон, и неизвестно, куда его девать. Дальше все начинает мелькать как в калейдоскопе, все быстрее и быстрее. Однажды стартовав, мы несемся под горку без тормозов. Самое обидное, что после тридцати и начинает ощущаться настоящее удовольствие от жизни. Когда возведен фундамент и стены комфортного благополучия. Когда есть семья, работа и место, куда можно от всего этого убежать. Но радость недолговечна...
Не успеваешь праздновать: новый год, день рожденья, 8 марта, снова новый год. Едва проспался и вышел на работу - бац, и новый праздник. Ближе к старости и спиться можно, слишком малыми кажутся промежутки для отдыха... И так круглый год. Елка, зонт, пляж, пальма, лыжи... Все быстрее раскручивается карусель. Первый седой волос пробивается на растрепанной ветром голове. Первый серьезный приступ радикулита застает врасплох по дороге на работу, и крючит так, что коллеги из сострадания подают тебе телефон для общения с начальством и клиентом прямо на рабочее место. В каждую руку по трубке.
Зачатки склероза позволяют убедиться, сколько вокруг честных людей, когда забываешь закрыть гараж утром, а вечером видишь, что канистру и телогрейку из него так и не сперли. Разве что намусорили немного...
Но представительный рост и статная фигура еще позволяют иногда зваться молодым человеком не только в обществе добрых бабушек, но также и интересных женщин с плохим зрением. И вторая недолговечная молодость, вкупе с необоснованным самомнением, прорастает травянистым пушком на чахлом сером газоне. Ей уже не пробиться ввысь - грядет осень с затяжными дождями…
Я бы не отказался снова стать ребенком. Легкость в теле и беззаботность, а главное - целая жизнь впереди. Когда я был маленький, я думал, что никогда не повзрослею. Время шло очень медленно, а в то, что мы все умрем, вообще не верилось. 21 век казался бесконечно далеким, фантастическим будущим. Взрослым, может быть, и легче быть, но время несется вскачь, и признаки надвигающейся старости все заметнее. Дни мелькают, работа-дом, в выходные - шопинг и семейный ужин с бокалом вина. Так каждую неделю. А недели перелистываются, как страницы повести, и повесть эту не успеваешь прочесть на бегу. Из всего года запоминается поездка на курорт, в новые страны, и эти 10 дней перевешивают по содержанию все остальные дни в году…
Время уходит. Забавная ли, грустная – проходит жизнь.  И хочется отразить ее моменты, пока еще сохранившиеся в памяти,  в данной книге.