Синдром Корсакова

 Из записок обитателей психиатрической клиники
 
«Страдание – возвышает, страдание – очищает, страдание – просветляет, страдание – убивает...»

    Проснувшись, я не понимаю, где  нахожусь, что со мной происходит, кто эти люди, которые то заходят, то выходят из моей комнаты. Слышу какое-то постороннее бормотание, крики в коридоре, стоны за стеной. Боже мой, изо дня в день одно и тоже. Когда  же это прекратится? Долго ли мне это ещё терпеть?

    Присев на край кровати, оглядываюсь. Комната небольшая с большим окном и раковиной около двери. Да, похоже на то, что я живу здесь. Всё цивильно и цивилизованно. Не похоже, что я в тюрьме, в больнице или дома. Вернее всего, это номер в гостинице. Открываю  шкаф. Да, кажется, это моя одежда, обувь тоже моего  размера. Только почему-то везде этикетки с именем. Они даже на носках красуются. Интересно: Кто-то  думает, что я их потеряю, как младенец в детском саду, или есть на это ещё какая-нибудь причина? Стол. Тумбочка с телевизором, мой  переносной компьютер на маленьком столике. Боже мой, как всё замечательно. Но почему мне так тревожно, сердце стучит учащённо, страх какой-то не даёт пошевелиться?

    Не хочу двигаться, но преодолеваю себя. Одеваюсь в кем-то заботливо приготовленные вещи. Несмело, бочком выхожу из комнаты в освещённый коридор. Вдали вижу незнакомца в белом халате, подхожу к нему, прошу одолжить мне сигарету. К моему несказанному удивлению беспрепятственно её получаю. Правда, незнакомец сначала заходит в какую-то комнату и, выйдя из неё с пачкой моих любимых сигарет, даёт мне одну. Зажигалка, к счастью, у меня есть в кармане брюк.

   Ноги приводят в комнату, в которой сидят две пожилые женщины и курят со смаком, перебрасываясь отдельными, ничего не значащими фразами. Я узнаю одну из них. Она часто заходит ко мне днём в комнату, чтобы что-нибудь попросить. Если я ей ничего не даю и не разрешаю брать, она всё равно уносит бутылку лимонада или чипцы, леденцы или плитку шоколада. По четвергам ко мне приходят старенькие родители, сгорбленный отец и больная мать. Они-то и приносят мне сладости, да и сигареты, вероятно, тоже.  Спрашиваю: "Какой сегодня день? Четверг? Суббота? Понедельник?". Ответа не получаю.

    Мне неприятно курить в этом обществе, среди этих неприятных немощных старух. Что со мной случилось? Почему я здесь? Почему я докатился до жизни такой?

    Выхожу из курилки и пытаюсь найти кого-нибудь, кто бы мог помочь понять себя и моё создавшееся положение.

    Недалеко от помещения, напоминающего общественную столовую, встречаю приветливо улыбающуюся девушку. Любуюсь на её привлекательную фигурку. Проносится мысль: "На такой и я мог бы жениться", - и тихим голосом спрашиваю: "Какой сегодня день? Работаю я ещё или получаю пенсию? Почему я здесь? Есть ли у меня квартира, семья? Могу ли я пойти на прогулку?" Из всех вопросов получаю ответ только на последний: «Да, можно пойти в магазин за бутылкой "Кока-колы" и свежей газетой. Они уже для вас оплачены».

    Причина моего нахождения здесь - не проясняется. Я только понимаю, что проживаю здесь уже не первый день и что всё здесь идёт своим чередом по какому-то определённому плану, который все знают кроме меня. Тогда я отказываюсь от приёма завтрака, чтобы обратить внимание на свою персону. Никого это не удивляет. И даже, когда начинаю кричать, что я здесь не в тюрьме и сегодня уйду домой, никто на меня не реагирует. Все улыбаются, кивают головами, говорят ничего не значащие слова и очень вежливо предлагают пройти в свою комнату. Я успокаиваюсь только после того, как получаю сигарету. Правда, её мне дают только после приёма медикаментов.

   Теперь мне уже всё равно: Где я? Что делаю? Что мне ещё предстоит сегодня и завтра? И главное - зачем? Но жизнь вокруг меня продолжается. В девять часов утра я совершаю прогулку до магазина в сопровождении какого-то незнакомца. Возвращаюсь с прогулки. Сигарета мною заработана, получаю её и удаляюсь в свою комнату с сознанием выполненного долга.

   Так что же это со мной происходит? Почему я здесь? Ложусь в постель посреди дня и пытаюсь вспомнить немного из прошлого. Оно могло бы объяснить хоть что-нибудь. Но прошлое стёрто из памяти, забыто, лишь несколько картин всплыло в воспалённом мозгу. Бюро, кажется, в банке... Я за компьютером... С кем-то веду беседу... Какая-то женщина, да, кажется, я её любил... Хорошо обставленная квартира... Бурная ссора... Один в пустой квартире, много пустых бутылок, опять бутылки. Бутылки, ничего кроме бутылок.... Потом больница. Санитары. Белые халаты, больница. Я не хочу вспоминать этот кошмар. Но пустые бутылки... Операция. Сломанное бедро. Операция... -  всё это не отпускает меня.

    Я кричу в пустоту. Никто не слышит. Мне страшно хочется выпить, хоть глоток, чего-то горячительного, успокоительного, отвлекающего от мыслей, уничтожающих меня. В комнату заглядывает какая-то старуха, пытается утащить что-нибудь. Я молчу, вжимаюсь в постель, не смотрю на неё, не реагирую на действия. Правда, когда она протягивает мне какую-то монету, я оживаю. Беру её дрожащей рукой и замираю. Я знаю, что мне теперь делать.

    Выхожу из комнаты. Медленно передвигаюсь по коридору, дохожу до лифта. Он почему-то открыт, как бы дожидаясь меня. Выхожу из лифта на нижнем этаже. Оказываюсь на улице. Иду, слегка шатаясь, отчего-то побаливает нога, по территории парка. Я знаю, что если выйти из него и пройти через подземный переход, то уже недалеко до магазина, где так заманчиво стоят бутылки и пластмассовые баночки пива. Я вижу перед глазами только их. Я стремлюсь к ним.
 
    Путь недолгий. Преодолеваю его в течение получаса. Вот она цель моего ухода из тёплого гнезда моего незнакомого жилища. Зайдя в магазин, наполняю карманы брюк баночками пива. Если на кассе остановят, заплачу монетой, данной мне старухой в комнате. Выйдя из магазина, выпиваю две баночки сразу, ощущаю наслаждение и теплоту, разливающуюся по телу.

    Я по-прежнему не могу понять: Где я? Кто я? Куда иду? К кому и чему отношусь? Зачем я сюда пришёл? И всё-таки пытаюсь куда-то идти. Запинаюсь. Всё останавливается, пропадает, исчезает...

     Из темноты выводят какие-то звуки: незнакомые люди суетятся вокруг. Меня везут в машине. Память снова отключается.

     Просыпаюсь утром в  кровати, в комнате, что-то смутно мне напоминающей. Вокруг снуют незнакомые люди. Мамы среди них нет. Неожиданно вспоминаю, что сегодня четверг, и она должна принести мне сигареты. Встаю с кровати, наспех одеваюсь, выхожу в освещённый коридор и прошу у проходящего незнакомца в белом кителе сигарету. Тот даёт её мне, ни о чём не спрашивая, как будто ожидая этого вопроса...
 
Жизнь продолжается, но, кажется, без меня, потому что я не ощущаю себя членом этого неведомого мне мира. Я - незнакомец среди чужой жизни, чужих людей и ненужных мыслей...