сочинение

Я работаю в магазине "Практик", в Новосибирске. Однажды нас заставили писать сочинение на тему "продажа, которой я горжусь". Я не горжусь продажами, что за бред, но написать пришлось, а потом Маша из отдела персонала настоятельно порекомендовала опубликовать получившееся произведение здесь. Короче, читайте, жду отзывов.

...Бывают в «Практике» редкие вечера, когда на складе все давно принято, в твоей группе товаров идеальный порядок, а те покупатели, что еще не разбежались, сонно шарятся по рядам и не пристают с глупыми вопросами. Именно в такие моменты время начинает казаться осязаемым, густым и противным, оно тянется как мед и больно капает на сознание, напоминая о своей бесконечности. Время не лечит в такие вечера, оно мучает почти физически, шепчет на ухо: «еще два часа, потерпи, скоро домой», но эти два часа расползаются на отдельные минуты, каждая из которых становится маленькой жизнью измученного продавца.
Этот вечер был из таких, и я был готов сам достать любого покупателя бессмысленными расспросами, но ни один из них не шел на контакт. (Вот бы в обед они были такими самостоятельными.) Подлое время, оказавшееся тяжелее свинца, налилось в голову и сделало ее себе подобной, стоило огромных усилий не уронить ее на скрещенные руки или клавиатуру рабочего компьютера с целью забыться во сне. Музыка и реклама из динамиков в зале завершала создание невыносимой атмосферы триллеров Стивена Кинга, прочитанных накануне. Тогда я, видимо, казался угрюмым…
Но вот, пытаясь продать какую-то мелочь невменяемой бабушке, я заметил ее. Она шла по торговому залу навстречу мне с едва заметной улыбкой и выражением легкой растерянности на лице. Вполне обычная женщина, не из тех красоток, чьи великолепные ноги созданы для того, чтоб топтать мужские сердца, и не из тех бабушек, что приходят в магазины за откровенным разговором или другой психологической помощью, которую опытный продавец-консультант умеет оказывать лучше многих дипломированных специалистов. Так вот, обычная женщина, немного за сорок, блондинка, довольно милая и приветливая. И самое приличное и подходящее, что выдал в тот момент мой заплесневелый рассудок, было простое «здравствуйте».
Быстро закончив с бабулей, я завязал неторопливый разговор с этой покупательницей, чьего имени, к сожалению, до сих пор не знаю. Сначала выяснилось, что ей нужен унитаз. В отсутствии других покупателей мне ничего не оставалось, кроме как провести маленькую экскурсию по всему нашему ассортименту. Мы неторопливо прогуливались вокруг стенда, я рассказывал, задавал вопросы, отвечал на те, что она задавала мне и замечал, что ненавистное время переходит из жидкого состояния в привычно-неосязаемое. Рассказав все что знаю сам и выслушав пожелания, я определил три модели, наиболее подходящие моей новой знакомой, одну их которых она тут же забраковала. Вот зато две оставшихся засели в ее голове как ангел и демон, переманивая от одной точки зрения к другой, одна – ценой, другая – почти идеальным сочетанием размеров и форм. Походив некоторое время от одного «фаянсового блондина» к другому, мы решили передохнуть… и выбрать раковину. Видя нерешительность своей клиентки, я сделал выбор за нее, так как уже знал размеры ее ванной комнаты и примерно представлял внешний вид последней. Долго не мучаясь, клиентка согласилась, и мы отправились за смесителями.  Там она снова растерялась, и объяснив все плюсы и минусы конкретных моделей, я с ее разрешения, отвлекся на других покупателей. Вернувшись вскоре, я обнаружил, что она справилась только на половину, выбрав один из двух смесителей в свою ванну. Помогая определиться, я слушал истории о том, как она не любит ремонт, как лучше готовить шашлык, о ее сыне моряке, она в свою очередь услышала о другом моряке, моем друге, и, вернувшись к стенду с унитазами, мы были почти друзьями.
Смотря на один из подходящих нам унитазов (по совпадению, тот, что подороже) я задумался о его нелегкой судьбе. И действительно, бедняга, что он видит каждое утро… не он выбирает, а его… он просто бездушный кусок фарфора с пластмассовой начинкой и тяжелой судьбой. Я решил, во что бы то ни стало продать именно его!
И понеслось. Никогда не представлял, что такими словами смогу описать достоинства этого чуда враждебной техники (китайский был, зараза). Но пока моя покупательница с интересом слушала мой короткий, но содержательный монолог, сзади подошла пожилая пара со словами «заверните, пожалуйста».  После этой продажи последовал неуверенный вопрос:
- А сколько их осталось, Сергей?
- На один меньше, так что надо брать или забыть о нем.
Через несколько минут моя знакомая оформляла доставку на этот унитаз, не забыв оставить мне благодарность в книге предложений, а перед уходом посмеялась над тем, что мучила меня полтора часа.
Я уже не задумываясь совершаю продажи по всем известной схеме работы с покупателем, но в этот раз я действительно выбирал сантехнику как себе домой, общался с приятной женщиной как со старой знакомой, естественно, соблюдая рамки приличия. И одновременно с этим я бездушно и хладнокровно убивал наглое и медлительное время, которое отомстит мне еще не раз, закончившись раньше нужного, не оставив мне самого себя на личную жизнь.
А моя покупательница еще заходила пару раз в наш магазин и всегда находила меня чтоб посоветоваться, поговорить или просто поздороваться, и, думаю, если я встречу ее на улице, обязательно поинтересуюсь как там ремонт, сын моряк и бедняга унитаз, бездушный кусок фарфора с пластмассовой начинкой и тяжелой судьбой.

Сергей Чунарев, работаю в новосибирском Практике с 23 мая 2011 года простым продавцом. Люблю маму, мясо, курить ночью на кухне и жизнь. Сочувствую унитазам.