Не ты

Родинка на шее, маленький шрам над правой бровью, едва заметные веснушки на скулах, ассиметричная челка, лихорадочно блестящие глаза... Все в твоей внешности тысячу раз знакомо, изучено, выучено, рассмотрено, воспето в стихах и в прозе,  бесконечно любимо, это ведь бесспорно было всегда.
Сейчас меня бросает в холодную панику, какой-то кромешный ужас заполняет все тело до кончиков пальцев, не давая сдвинуться с места, развернуться и сбежать. Кто-то с твоим лицом, твоими манерами, твоим голосом, твоими глазами приближается ко мне слишком быстро, улыбаясь твоей улыбкой, твоими губами, приветствует меня твоими словами, ловит мою руку и ладонь обжигает твое тепло.
Чувствую себя загнанным в угол, скованным, пойманным, нелепым, беспомощным. Я никогда не мог противиться тебе. Пусть даже и понимаю, что это не_ты, что это кто-то другой с твоим лицом, но мне проще было обмануться с самого начала, в обманчивой надежде, что все еще может быть...
Это сейчас, когда все внутри передергивает от того, что самое страшное сбылось: это уже не ты. Ты потерялся, похищен, украден, запрятан где-то глубоко-глубоко, осталось только твое тело с обволакивающим голосом, тонкими пальцами, чуть растрепанными волосами. Только твое тело, что так доверчиво льнет к моему плечу, говорит что-то ласково-нежное. То, что ты никогда не делал сам по себе.
Горько, противно, отвратительно, жутко. Хочется плакать навзрыд, наплевав на все, унизиться до крайности, отчаянно царапать  землю, асфальт, до обломанных с мясом ногтей.
Больно...больно...больно... смотреть на  бесконечно знакомое лицо, туманные глаза, едва заметную усмешку и понимать, что это больше никогда не будет тобой.