Единственный

Аза вышла замуж в тридцать три и сразу через год родила сына. Муж был старше на пятнадцать лет, но крепкий и при должности.  Не так, чтобы очень, но все-таки. И она работала в министерстве замначальника отдела. Тоже должность. И неплохая. Но сын много болел и пришлось  уйти  с работы. И всю себя посвятила ребенку.
В садик не отдавала и всюду водила  сама. И на плаванье и на танцы, и на рисование. Потом на английский и музыку. И в музеи. И на выставки. И в парки.  И куда только не водила.
И результат получился отличный. Высокий и красивый парень. Умный и эрудированный. Веселый и заботливый. Елинственная радость в жизни. Аза была пылкой и страстной. И всю свою нерастраченную нежность обрушила на своего единственного сына. Как же она его любила и гордилась! И как не хотела отпускать одного на Физтех, в Москву, ведь жили в самом красивом городе мира – в Киеве. Это она так считала, да и многие другие. Каштаны в цвету на Крещатике! Крутой спуск среди старинных домов и церкви! Лавра и Ботанический сад! Она обожала свой город  также, как и сына.
Сын поступил на Физтех и окончил институт с красным дипломом. Затем женился на хорошей девочке. Затем аспирантура. Затем защита  кандидатской на отлично. А через три дня после защиты он умер.
Так бывает. Аневризма аорты. Врожденная. Так сказали врачи. Что можно жить с этой болезнью сто лет. А можно умереть в любую минуту.
И вот  Виктор так и умер. Пошел кататься на лыжах и ему стало плохо с сердцем. Отвезли в больницу, сначала думали, что инфаркт. Врач запретил вставать с постели. Он и не вставал.
Потом врач зашел в палату и увидал, как жена его кормит с ложки, как младенца. Усмехнулся и сказал, что кардиограмма инфаркта не показала и тропониновый тест отрицательный. И ему можно вставать.
Врач вышел. А Виктор встал и сразу упал.
Аневризма аорты. Разрыв сердца по-простому говоря. Где тонко, там и рвется.
Был суд и врач заявил, что не разрешал вставать. И в истории болезни так и записано – постельный режим. А жена не так его поняла – ошиблась или не расслышала. Отец Виктора дошел до самого верха. Врачу объявили выговор, что не досмотрел.
А сын умер. Единственный и любимый. Похоронили в Киеве. И мать с отцом ездили на могилку каждый день. Каждый. Киев не Москва, тут все рядом. Сел на трамвай, четыре остановки и кладбище. Еще четыре и дачи. Сады по-киевски. Так тут принято дачи называть. Туда тоже ездили, но редко. Сажали красивые цветы, чтобы украшать могилу сына.
Больше украшать им ничего не хотелось. Девятого мая – день Победы. День рождения сына. И все его друзья из Москвы приезжали в гости к матери. Помянуть Виктора и поддержать ее. Каждый год. Уже много лет.
Аза Викторовна никогда в этот день не плакала. Никогда в жизни. Это Праздник. Ее Праздник. День Рожденья ее единственного сына. Готовила  холодец и фаршированного карпа. И жареную курицу в кляре. И селедку под шубой. И оливье. Все, как всегда. Как любил ее сынок.
Молодые радостные лица. Вспоминают, какой отличный парень был Виктор. Жизнерадостный и умный. Как в волейбол играл здорово. А в шахматы так всех обыгрывал. Потом все пьют чай. И расходятся по домам.
А бывшая жена Виктора с подругой Таней остаются. Помогают убрать со стола. Потом вдова Виктора моет посуду на кухне, а Аза Викторовна с Таней сидят в гостиной.
И Аза произносит:
-Ты вот скажи мне, ну почему мир такой несправедливый! У других сыновья пьют, буянят, бьют матерей. А мой Виктор был лучше всех! Лучше всех! Так они живы, а он умер! Почему так?! Почему?
Таня молча смотрит на Азу. Ей нечего на это ответить. А Аза добавляет:
-Если бы у меня была атомная бомба, я бы взорвала землю. Взорвала!
Она смотрит на Таню и ждет ее реакцию. Думает, что та ее осудит или будет утешать. Но Таня молчит и думает:
-Может и я бы взорвала, если бы у меня был единственный сын.  И он погиб. Но у меня двое детей. Я родила двоих именно потому, что в роддоме, когда рожала первого, видела женщину, у которой погиб сын. Единственный сын. Но она никого не взорвала, а родила дочь.
А ее подруга хотела родить ребенка от Виктора, была беременна, но тот  сказал, что сейчас не время. Вот  окончит аспирантуру и тогда  заведут ребенка. Но аспирантуру так и не успел закончить.
И умер.
Так же, как его нерожденный ребенок.