Любимый наш. 3

В полтора года купила я пластмассовые буквы, и две недели не прошло, он знал их наизусть. К двум годам ненавязчиво показываю слоги, слова простые, мама, дай, хлеб, на, корова, белка, машина, слон... Рисунок на бумаге, под ним название. Книжки  читаем вместе, я ему,  он мне, лепечет быстро, непонятно.  На прогулке, мелом на асфальте в слова играем,  я напишу, прочту, а он за мною повторяет. Казалось, до самостоятельного  чтения далековато нам. Гуляем в парке,  из далека заметила, дети по возрасту лет десяти рисуют мелом на асфальте.  Максим  остановился, присел, вокруг рисунка обошел, шедевр - подвески,  над ними надпись из трех букв. Он их прочел!!! Самостоятельно! Радость то какая, идет,  орет х.., х..! Вокруг народ и на меня косятся, как поступить, запрет осядет, решила, пусть позабавится, забудет. А через час,  еще раз удивил, на машинке, кто-то нацарапал  слово, кричит:
 -Баба, Зина, Зина! (Я  этот миг запечатлела,  и предыдущий тоже, да вставить в прозу не решилась).
  Третье слово, я до сих пор не понимаю, как он сумел его прочесть. Пришли мы в магазин, конфеты просит, я покупаю карамельки, он тычет пальчиком, вот эти и начинает вслух читать м, е, ме, т, е те, о, ри, т.  Мне показалось, кто-то невидимый название  шепнул на ушко. Он взмок от напряжения и крикнул:
-Метеорит, купи метеорит!
Посыпались вопросы, сколько же ему, вот это да! Прогресс не долго длился, изредка, на плакатах, если изображение задело,  не для меня и не для мамы, прочтет слова. Заметила за ним, освоил новость, надоела, так и с игрушками,  забавы сочиняет сам.

Картонные фигурки, показываю, это крыша – треугольник, окошко – прямоугольник, стена – квадрат, заборчик – ломаная линия.  Играем, из фигурок дом сооружаем, бассейн, дорогу,  предметы разные, деревья.  Названия он не признает, по-своему зовет.  Треугольник у него – гогота, прямоугольник – прямгогота,  в куб долго всматривался и радостно поведал, куб –  много прямгогот.  Ломаную линию погладил,  и с сожалением сказал, смали  (сломали) линию. При разговоре серединку слов съедает и очень быстро произносит.  Звучит, примерно так. Баба, Мсим псит пок (Максим просит пирог),  салёт на кобыль  бобу бах (самолет на корабль бомбу  бах). Предмет приложит к уху и тароторит, записываю на диктофон. Над «шифровками» мудрю,  перевожу на наш понятный:
-Как  дела, что делаешь,  да, у меня все хорошо,  да очень хорошо, вот сам играю, строю город, спать не хочу, нет не хочу, конфеты нет, котлеты нет, ничего нет.  Нет, не хочу, мыть не буду, трусы, нет не хочу. Что делаешь, спокойной ночи,  нет, не буду. Бэмби,  мама не придет. Голову  не буду, сказал не буду. Пока, пока, всё, пока.
Сравниваю записи,  они похожи,  слова придумал и им не изменяет. Луна – нана, халат – каляка, Добрыня  - Броиня,  собака -  бака, грузовик – гзик,  яблоки – боки, корзина – Зина,  бочка – очка, с полсотни слов я записала.
Понять пытаюсь, он так слышит или  сознание его  так воспринимает звуки? Буквы все  произносит чисто и если поднажать,  как одолжение огромного размера за мною слово повторит. Зову его.
-Максим, собери игрушки.
Отвечает:
-Я, спит.
  -Надо говорить, я сплю.
Бежит к  маме,  для него авторитет неоспоримый.
Мама, Максим спит?
-Правильно, Максим спит.
Поворачивается ко мне и утвердительно произносит:
-Я, спит!
У него всё «моё», моё мама, моё игрушка, моё шапка, и «какой»  буква,  какой книга и какой хороший Яна (любимая девочка, для неё любая игрушка, сладости и место рядом на скамейке.  Если  «вдолбил» в свою головку что-то,  действие сложно перестроить. В детский сад  вожу  и привожу одной дорогой. Рано темнеет,  освещения нет. Маршрут меняю. Слезы горючие, он упирается, объяснения не признаёт, приходится силком  тащить.  Ревет, туда, надо туда, там кошка, листики и ямы.    
Перед едою  моем руки, затем лицо (он обязательно его извозит в чем-то).  Нос засопливил,  лицо хочу умыть, вопль, надо руки, руки, потом лицо! Нарушила его порядок.  Не первый внук, но, первый вот такой,   пока  нутром он не поймет,  как, от чего и почему, не примет. Уговоры не помогают, терпение иссякает, настаиваем.  Ладошки  прячутся в подмышки,  взгляд укоризненный. Доказывает нам, незя, незя (нельзя), сказал незя!