Словно маленький мальчик

Давай напишу незаметно
На мелком листочке бумаги,
О том, как любил твои руки,
О том, как теперь их люблю.
А ты мне улыбкой приветной
Развеешь все муки и страхи,
Подаришь минуты без скуки.
Вернёшь смысл ночи и дню.

Дашь выпить зелёного чаю.
И словно ребёнка, погладишь
По грубой небритой щетине.
Смеясь, что я мягкий как кот.
Ты знаешь, о том, как скучаю
По тёплым улыбкам, оставишь
Теперь их холодной рутине,
А мне к чаю вынесешь лёд.

Но в этом не ты виновата.
Не годы, что мчатся как ветер,
Не слёзы, что льются по лужам,
И спать не дают каждый раз.
Здесь я ввёл под кожу «нон-грата»,
Теперь только я лишь в ответе
За то, что сегодня от мужа
Увёл тебя в столь поздний час.

И ты с незаметной улыбкой
Возьмёшь со стола мою чашку,
Посмотришь с тоскою на двери,
И выпьёшь несладкий чефир.
Ни разу ещё такой зыбкой
Ты мне не казалась, хоть тяжко
Припомнить всё то, что не смели
Мы вырвать из пасти сатир.

И я, перед тем, как прощаться
Тебе напишу на листочке
О том, как любил тебя раньше,
О том, как теперь не люблю.
А ты, не решаясь остаться-
Сама доведёшь всё до точки.
А я...словно маленький мальчик,
И после с тобой пересплю.