Побочный эффект

            Здравствуйте.
            Меня зовут Анна. Не хочу рассказывать, но чувствую потребность в том, чтобы поделиться собой. Мои воспоминания, ошибки… они могут быть полезными для кого-то. А может быть, это поможет даже мне самой. Как бы ни было, я должна это сделать.
            С детства я чувствовала свою обособленность. Я не понимала, что и, тем более, почему, но чувствовала что-то странное в себе, отличающее меня от других детей, которые, казалось, чувствовали это сильнее и отчетливее, чем я сама. С течением лет я всё больше привыкала к своей непохожести, научилась воспринимать это как данность, свыклась с собой. Параллельно с этим и окружающие стали лучше относиться ко мне. Порой я замечала, что чувствую себя частью мира, забывалась.
            Неурядицы, конфликты… их становилось всё меньше.
            В школе нас часто заставляли работать в парах, в группах, пытались взращивать и воспитывать в нас дух коллективизма, и постепенно я научилась этому виду работы. У меня появились постоянные друзья. И, вместе с ними, возможность проводить вечера без книг, вне дома. Исчезло одиночество, время наполнилось. Я открыла для себя социальный мир. Природу я не любила никогда, технологии меня не увлекали, а эта жизнь оказалась интересной.
            Годы вдруг стали проноситься стремительно. Из-за своего интереса в годы студенчества я избрала для себя гуманитарную стезю. Изучение человеческих отношений в рамках современной прозы стран Европы. Училась я средне: сказывалась моя активная личная жизнь. По завершении моих университетских лет органично сложилось мое замужество. Я не успела подготовить себя к другой жизни, более самостоятельной, и семейная жизнь привлекла меня избавлением от пагубных перемен.
            Может показаться, что я корыстна. Нет, это не так. Представилась возможность – я вышла замуж. Я не осталась лицом к лицу с новыми для себя проблемами – я стояла за спиной своего мужа и в случае необходимости могла опереться на его плечо. Я люблю своего мужа. И, пожалуй, я действительно хотела этого брака, а мое взросление всего лишь ускорило развитие моих отношений с мужем.
            У нас появился свой дом. Вместе с ним – стабильность. Я приходила вечером домой, в наш дом, готовила нам ужин. Муж возвращался, и наши совместные вечера были волшебны. В какой-то момент мы почувствовали, что наши отношения могут развиваться дальше. Расти. Я забеременела.
            Меня никогда не баловали так, как в те сорок недель. Появился ребенок. Крошечный, кукольный, красивый. Мы избавились от вредных химических веществ в доме, стали использовать натуральные шампуни и порошки, перешли на так называемое правильное питание. Каждый месяц ребенок делал успехи: начал держать голову, улыбаться, хватать меня за палец, переворачиваться… Какой была его первая улыбка! Ребенок улыбался мне!
            Пик семейного счастья – первые шаги. Вдоль нашей кровати. В тот раз мама была у нас в гостях и сделала видеозапи сь этих трех шажков. Сотни просмотров на YouTube. Мне писали в комментариях, что ребенок очень мил и красив и желали ему здоровья, роста, успехов.
            А после этих счастливейших первых шагов во мне произошли какие-то перемены. Не могу объяснить их, не знаю, как. Это было непонятное, смутное чувство. Оно не давало мне покоя. Я не могла убежать от него.
            Несколько недель я терзалась этим чувством, стремясь отгонять от себя сопутствующие мысли. Хотела не чувствовать этого отягощения, вернуть счастливые дни. Я не заметила, что стала уделять ребенку меньше времени, стала меньше заботиться о нем. Неизбежные мысли все-таки ворвались в мою голову, и я стала пропадать… Иногда ребенок успевал разбросать вещи и даже пораниться, пока я была в своих мыслях. Однажды я так «отключилась», а когда вернулась, услышала его плач. От сидел передо мной на полу с раскрасневшимся от рева и слез лицом и намечающейся шишкой на лбу, а вокруг были разбросаны его игрушки. Я посмотрела на него и поняла… это не мой ребенок. Не мой дом. Не моя жизнь.
            Как я оказалась здесь?.. По-видимому, в какой-то точке я сделала неправильный выбор. И теперь живу не своей жизнью. Это не то, что было нужно мне, не то, чего я хотела. Я же… я всегда была не такая, как остальные. Я хотела сгладить, сделать менее заметной эту непохожесть, но не маскироваться. Значит, вся моя семейная жизнь и счастье были ненастоящими… Нет, я хочу быть собой! Но как исправить это? Как хорошо могло быть без ребенка: я могла бы начать сначала… Я не стала никому говорить об этом. И ребенок не смог бы сказать. Он догадывался, но сказать не мог. Пока.
            Тогда я решила, что когда он еще такой маленький, у меня есть шанс обмануть его. Раз начала притворяться – придется продолжать делать это. Чтобы сохранить счастье других.
Муж возвращался домой – я делала вид, что мы с ребенком хорошо провели день. А для ребенка я притворялась заботливой. Заставляла себя играть с ним, разговаривать, обнимать. Днем даже лежала рядом, когда он засыпал.
            Внезапно ребенок заболел. Маленькая трагедия. Его лечили все родные и специалисты коммерческих медицинских центров. А он не выздоровел. Все, даже знакомые, пытались утешить меня. Муж думал, что я не плачу, потому что никак не могу оправиться от шока. А я думала, мы теперь снова будем счастливы с ним, по-настоящему счастливы. Но он говорил и думал только о ребенке, даже спустя несколько месяцев. Выпивал… я так и не сказала ему, что не любила ребенка. Никому еще не говорила. И…
- Анна, с Вами всё в порядке?
- Что?
- Вы в порядке, Анна? Можете продолжать?
- Да… Знаете, я сейчас подумала… в то время я стала бояться, что кто-нибудь заметит, что мне не нравится ребенок. И я в тайне начала принимать препараты, которые назначил мне психотерапевт. Скажите, это могло повлиять на мое поведение?
- Насколько я понимаю, Вы корректировали свое эмоциональное состояние?
- Да.
- Не зная, что именно Вы принимали, я не могу сказать точно, какие побочные эффекты могли быть, но да, медикаментозное воздействие на нервную систему можно рассматривать в качестве, по меньшей мере, непрямого способа регулирования поведения.
- Можно на этом закончить?
- Вы хотите уйти отсюда?
- Да.
- В таком случае, на этом всё. Продолжим в следующий раз. Если хотите, помимо групповой работы мы можем встретиться в формате индивидуального консультирования.