Сказка на ночь
«Мам, расскажи сказку!
Ладно, только чуть-чуть посплю».
Диалог с дочерью
Ложусь спать, постель холодная. Двигаюсь к спящей дочери, но не прикасаюсь, боюсь охладить своим телом. Носом уткнулась ей в плечо. Подумала, что скоро наступит время, когда перестанет спать со мною, кто же тогда будет меня греть холодными ночами? Как то я ругала ее, за ежедневные вечерние перетаскивания подушек. Говорила, что пора спать одной, без мамы. Спросила, вырастишь, будешь спать также со мной? Она удивлено посмотрела и ответила, что тогда у нее будет муж. Резонно. Теперь удивилась я, откуда она знает, что муж и жена спят вместе? Ведь она никогда не видела, чтобы я с кем-то делила постель. Промолчала. Тема была закрыта.
А теперь, лежа с открытыми глазами, я видела себя, еще нестарую женщину, лежащую на большой постели одну, я физически ощутила этот холод и одиночество. О чем я думаю? Я ведь еще не одна, а может, я не доживу до этого одиночества, а может, я буду спать с кем-то из внуков, рассказывая на ночь сказки и поправляя одеяло. Я этого не делала для детей, то ли сказок не знала, то ли засыпала раньше их.
Ну, нашла о чем думать! Спать, завтра утром на работу, вечером приготовить ужин, снова спать.
Глаза открылись сами. А послезавтра? А послезавтра – утром работа, вечером – готовка и глажка, а потом спать. Мысль зависла. Вспомнила фильм «День Сурка». Походу спать сегодня не буду. Нашла когда и о чем думать. А когда еще думать? Ведь стараюсь делать все, что угодно, чтобы не думать. А почему?
Кажется, я согрелась, мне жарко, и я подозреваю, жар идет изнутри. Все хватит бежать от своего внутреннего разбора. Почему я одна, почему я трачу время на необходимые, но такие неинтересные дела. Почему мне некому принести чаю, напечь блины… Стоп, почему не кому, а мама, а дети?
Этой любви мне мало. Мне надо самой любить!
А смогу? Ведь это надо о ком-то заботиться не когда тебе захочется, а всегда. Ведь это надо прощать ему недостатки, а смогу ли я, привыкшая к командному тембру? Надо делиться секретами, участвовать в разговорах о работе. А я так люблю молчать. Ходить куда-то вместе, а вдруг он баню не любит? А еще когда сломается его машина начнет просить мою? И телевизор надо отдельный, ведь наверняка мы любим разные передачи. А еще жить я буду у него, не приведу же я его к себе. А где будут жить мои дети? Вот-вот, на этом можно закончить монолог, твои дети, это только твои дети. Закругляйся, спи!
Не сейчас, вот вырастет дочь, женится сын. Сколько еще надо времени, ну где-то лет восемь. Так, сейчас мне сорок, будет сорок восемь, еще надо время определиться, с кем коротать старость.
Стопор, сгорела плата. Опять расчет, а как же чувства? Что, восемь лет ждать теплоты, нежности, заботы? Что, теперь об этом думать?
Ну, нет, хватит монологов. Спать, утром на работу, а вечером готовить.
Закрываю глаза, утыкаюсь носом в теплое дочернее плечо, и мои мысли поскакали от меня. Не думать! Впереди восемь лет, и я как Скарлетт подумаю об этом утром через восемь лет.
Свидетельство о публикации №211111701316