Ночная рубашка

Ночная рубашка - двести пятьдесят рублей; сто процентов хлопок; нежного персикового цвета с лёгким ненавязчивым изображением экзотического цветка на груди. Надо же, за тридцать лет мне ни разу не понадобилась самая обычная ночная рубашка! Топы, майки, шёлковые пеньюары... Ночная рубашка - впервые. Ещё носки - пятьдесят рублей. Всегда корила себя - обязательно, дома должна быть новая пара носков! Этого не было никогда.

- Я ужасно боюсь! - в который раз повторив это доктору, я не поленилась осведомить и анестезиолога.
- Это хорошо, - улыбнулся он, загоняя иглу в вену.
- Спи-и-и-и, - протянула медсестра как заклинание.

Персиковый хлопок превращался в ярко красный бархат, размазывая тонкие лепестки цветка в длинные дорожки; цеплялся зелёный листик, и бархат уже растекался насыщенным зелёным цветом.
Мои руки казались худыми и невероятно длинными.
Как же я лежу - на боку или на спине? Если я подыму руку, она поймает мою голову?

Очень хотелось позвонить мужу... Телефон точно лежал рядом с подушкой!
- Подожди. Не звони пока. - Голос соседки прозвучал заботливо, но как-то изнутри меня, а не снаружи и я послушалась.

Надо же, носки я выбрала в цвет рубашке - такого же нежно-персикового цвета с красной полоской.

Сколько вопросов! Часть моей жизни, хоть и очень маленькая, но очень важная, прошла без меня. Стало намного легче. От того что всё позади или это ещё действие наркоза?
Ещё вчера я по интернету заказала отличную трикотажную водолазку тридцать восьмого размера, цвет - джинсовый синий, и - сто процентов хлопка. Нам с малышом было бы как раз к осени.
Как же всё быстро может измениться!
Диагноз - неразвивающаяся беременность. Отвратительное словосочетание!

Дома я одела ту же рубашку, те же носки и легла в постель.
- У нас всё ещё будет, - прошептал муж, утром уходя на работу.
Сынуля умостился на папино место, обнял, и у нас ещё пару часов, что-бы нежиться в постели. Как же он хотел сестричку!
- Я молился за лялечку, - сказал он мне.
- Не нужно, сынок. Уже не нужно...

Ночная рубашка оказалась очень удобной, и она красивая. Кажется, персиковый мне к лицу.
- Зачем ты её носишь днём? - заметил муж.
- Мне она нравится.
- После больницы её стоило бы постирать.
- Хорошо...
Она упала на пол в ванной вместе с носками. Где же порошок? Моющие, отбеливатель, кондиционер для белья, что угодно... Ах да, в кладовой новая упаковка.

- Мам, это случайно...
Жёлтая бутылка с отбеливателем лежала открытой, а прозрачная густая жидкость медленно съедала персиковый цвет, оставляя лишь белые пятна.
- Что ты наделал! - слёзы посыпались градом.
Вода ничего не изменила. Пятна были повсюду...
- Мамочка прости! - Слёзы.
- Что случилось? - Папа.
- Убирайтесь!!!
- Ма-а-ма!
- Убирайтесь!!!
- Это всего лишь ночная рубашка!
- Убирайтесь!!!
- Прости меня мамочка!!!
- Пошли вон!!!
- Перестань, ты пугаешь ребёнка!
- А-а-а-а-а-а-а!!!! Уходите!!! Простите!!!

Разве они поймут? Всего лишь ночная рубашка... Двести пятьдесят рублей. Сто процентов хлопок. Надо же - носки в цвет. Ещё халат и тапочки. Ничего ни есть, ничего не пить. Анестезиологи очень ругают за несоблюдение этого правила.
- Это больно - спрашивала у врача.
- Наркоз внутривенно, вы ничего не почувствуете.
Разве он знает? Мне уже больно! Ужасно больно! С того жуткого словосочетания. Ещё вчера я заказывала нам одежду - тёплую водолазку... Разве они поймут? Никто не поймёт... Сама не понимаю! Всего лишь ночная рубашка!