Запретная тема...

          Когда кто-то долго умирает рядом с тобой, ты тоже умираешь рядом с ним. Твоя жизнь не заканчивается еще, но ты находишься в процессе умирания. И как долго ты находишься рядом с умирающим, так же долго умираешь и ты сам, и даже еще дольше. Возможно, тот, кто умирает, еще не осознает своего состояния, но ты видишь, понимаешь и всем своим естеством сопротивляешься этому умиранию. И его умиранию и, конечно же, своему. Тот, кто лежит и испытывает невыносимые боли, страдает. Но наравне с ним страдаешь и ты. Какая боль сильнее? Его? Или твоя, потому что она душевная, потому что ты понимаешь, что ты не способен уменьшить страдания того, кто умирает рядом с тобой. И ты злишься. Вначале на него. Потом на себя. Потом просто злишься, потому что ничего не меняется.
          И ты осознаешь, что ты бессилен. И тебя сковывает страх. Почти первобытный. Каждая минута наполнена страхом и болью. Твоим страхом и его болью. Воздух пронизан страхом и болью. Его страхом и твоей болью. И ты и тот, кто умирает рядом с тобой, не говорите о смерти. Вы говорите о чем угодно, но только не о смерти. Это запретная тема. Это то, о чем говорить нельзя. Он не говорит, потому что боится, что слово приблизит страшный конец. Конец всего. Ты не говоришь, потому что тебе страшно тоже осознать полностью, что этот конец все-таки будет. Ты понимаешь, что рядом с тобой умирает человек.
          Ты знаешь, ты видишь, что он никогда не станет прежним, здоровым и сильным. И все равно хочешь надеяться, что все еще образуется, что все еще как-то улучшится… Ты надеешься. Но ожидание и надежда все время противоречат друг другу. Ты надеешься, но когда он спит, ты внимательно вслушиваешься в его дыхание. Ты пристально смотришь, шевелит ли он во сне пальцами. Увидев, что он дышит, ты тоже облегченно вздыхаешь и идешь заниматься своими делами. Но всякую минуту ты думаешь о том, что рядом умирает человек.
          Тебя раздражают телефонные звонки и дурацкий вопрос, - как дела?
          Ты злишься, когда никто не звонит и не спрашивает, - как дела?
          Ты идешь с магазин купить хлеб и молоко, и еще что-то вкусненькое для того, кто умирает и думаешь о том, что ты увидишь, когда вернешься…
          Ты торопишься домой и боишься идти туда. Страх увидеть конец того, что происходит уже несколько дней, недель или месяцев наполняет дрожью все твое тело, ноги становятся ватными, и ты с трудом дышишь, и глаза становятся горячими. Привычный подъем по лестнице превращается в непреодолимое препятствие, потому что тебе мешает всё, - и ступеньки, и бешеное колотьё сердца, и удушье, и свинцовые ноги…
          Ты не можешь сразу попасть ключом в замочную скважину. Наконец, открываешь дверь и с облегчением вздыхаешь, услышав стон! Стон, который не дает тебе спать ночью, заполняя собой все пространство, и острыми иглами впивается в твой мозг, наливает все твоё тело усталостью и отрешенностью. Днем и сейчас этот стон сигналит тебе о том, что там еще все продолжается. Еще не конец. И мысль. Одна-единственная мысль, - сколько? И в ответ – ничего.
          И ты опять ждешь, боишься, надеешься и ждешь…