Ретроград

За свою дремучесть и неверие в прогресс, не зря прослыл ретроградом Пантелеймон Першанин.
Но на обидное прозвище, впрочем, не обижался, зато, день ото дня более твердолобо и по старинке, он распоряжался энергетическими ресурсами Микрорайона.
Вот и сегодня самым тщательным образом определял он потери частного предприятия Игоря Поломошнова.
На пальцах пересчитал электролампочки, измерил в кране диаметр водяного потока и развернул портновский метр на подоконнике. Устанавливая площадь возможной утечки тепла из помещения.
Все результаты специалист четырех арифметических операций коряво заносил на отдельный листок, подытоживший сумму платежа.
 – Пачку денег и ещё вот столько! – потребовал Першанин, широко раздвинув большой и указательный пальцы. – Не то хуже будет!
Коммерсант спорить не стал, но вынул из кармана, сколько мог – пригоршню мелких ассигнаций:
 – Не могу больше.
Он жалостливо дернул носом:
 – На новые счетчики потратился!
Проверяющий обиженно поджал губы, но деньги взял.
А на другой раз принес с собой все необходимое для опечатывания систем жизнеобеспечения непокорного клиента.
Но тот не дал ему даже лампочек пересчитать:
 – У меня теперь компьютерный учет.
Умная машина однако, не произвела должного впечатления на Першанина. Хотя он и не утерпел, чтобы не пройтись по ней рулеткой. Зато дальнейшее стало громом средь ясного неба.
 – Вот мои точнейшие затраты!
Поломошнов высыпал на стол несколько монет.
 – Получите!
Мелочь Першанин собрал до последней копейки.
После чего подошел к компьютеру и навсегда опечатал его личной, вырезанной из картофелины, печатью.
 – Платить, дружок, будешь по старому, –  заявил он, в лоб собеседнику прицеливаясь второй половинкой канцелярского клубня. – А то и тебя опечатаю, чтобы со счета не сбивал.
Отвернувшись от поверженного компьютера. Першанин снова начал загибать пальцы на лампочки.
И действительно – что Ретрограду новая техника, если печати в огороде снова уродились.  – На всех хватит…