Могилка

  Кладбищенская трава мягко стелется под ногами. Бесшумной тенью, скольжу меж тесных оградок с молчаливыми могилами.
  Чёрный крест отца виден издалека. Не доходя, замечаю одинокую фигурку сухонькой женщины в чёрном. Она медленно распрямляется, лёгким движением руки поправляет сползающий платок. На моё приветствие и неглубокий поклон отвечает сдержанным кивком. Видно, недовольна нарушенным уединением.
  Спешу удалиться. Я и сам не люблю в такие минуты чтоб кто - то мешал. Женщина вновь склоняется, тщательно убирая и поправляя каждый листочек.
  Узнал сразу: Тамара Васильевна.
  Где - то, лет двадцать назад, у неё умерла, только окончившая школу, дочь. Какая - то серьёзная болезнь. С тех пор в любую погоду, зимой - летом, она каждый день ходит на кладбище. И обязательно пешком, а это километра два, если не больше...
  Я хоть и посещаю могилы близких довольно редко - в дни приезда в родной город, но тем не менее, несколько раз встречал её на погосте.
  Посидев на скамеечке, немного поведав отцу о своём житие, не заметил, как Тамара Васильевна тихо, словно растворившись в насыщенном памятью воздухе, ушла.
  Вскоре засобирался и я...
  Возвращаясь, невольно остановился. Могилка была ухожена, ни травинки, ни былинки. Осенние цветы политы. Чистота... С холодного, красноватого гранита, слегка улыбаясь, на меня смотрела молодая и очень красивая девушка.
  - Какая красавица!... Жаль, пожила совсем нечего...
  Перекрестившись, тихо, с щемящей скорбью в сердце, ухожу.
  Уже на самом входе в городок, противно завизжали тормоза, нарушив задумчивый ход мыслей.
  Старый знакомый:
  - Подвезти?...
  - Давай...
  Разговорились...
  Между делом спросил о Тамаре Васильевне.
  - Разное о ней говорят - начал он, - одни и вовсе - "крыша" съехала! Я ведь с её дочерью Светкой, в одном классе учился. Как - то хотел подвести. Остановился - поговорили... Вполне нормальная женщина.
 - Нет! - отказывается, - Я должна только пешком ходить - так просила моя Светочка! Ведь она, доченька моя, мне приснилась на девятый день после смерти и слезно просила прийти на кладбище, очень уж она соскучилась, хочет поговорить со мной. Я ведь, дура, чуть руки на себя от горя не наложила! Вот, дочь и уберегла меня от греха!
  - Ты, конечно, будешь смеяться надо мной, может и совсем сумасшедшей сочтёшь, но пришла, как и просила Света... Поговорили, мы с ней, как вот сейчас с тобою. И так хорошо мне стало на душе, будто она живая! А на прощанье, она и говорит:
  - Ты, мамочка, приходи ко мне каждый день - обоим легче будет, да и мне не так одиноко.
  - Вот так и хожу, уже, чай двадцать лет, как в гости к доченьке. Да и работы здесь хватает: цветочки полить, подкрасить, травку выщипать. У меня, у старой, времени свободного много.
  - Да, грустная история, - вставил я.
  - И что интересно, - продолжил мой знакомый, - ведь ни одного дня, за эти годы не пропустила, ни единого!...
  - На неё несколько раз, лихие люди нападали, думали, деньги есть - вот люди, ничего святого! Но даже это, её не испугало!...
  Оба разом замолчали. Каждый думал о своем. Я - о человеческой судьбе...
  Машина, словно поняв, почему мы молчим, тихо урча, катила по пустынному шоссе, по которому совсем недавно прошла одинокая, потрёпанная годами и трудностями, женщина...

      с. Чапаево