Отцы-пилигримы
Громко тикают часы на стене. Часовая стрелка указывает на число 3, минутная замирает на 12. Открывается дверца для кукушки. Выезжает пустая жёрдочка, кукушки на ней нет. Проходит время, нужное чтобы трижды сказать "ку-ку", и пустая жёрдочка въезжает в часы обратно. Дверца за ней закрывается.
В углу на полу на толстой подушке лежит тучный персидский кот, похожий на серое пуховое облако. Он хмурым взглядом окидывает комнату. Поднимает переднюю лапу, облизывает. Из-под лапы вылетает кукушиное перо, выкатывается маленькая шестерёнка, на ней капля крови.
Он сожрал механическую кукушку, это очевидно. Ему не трудно было это сделать - ведь он сам киборг.
В комнате тихо и одиноко.
Кот грустно кладёт голову на лапы, объективы расфокусируются, глазные щели закрываются. Он глубоко вздохнул и выключился. Зарядка мигает, показывает, что батарея в коте заряжена лишь на четверть.
В окно влетает бабочка. Покружившись под потолком, она понимает, что ей нечего делать в этой комнате, быстро перебирая крылышками, вылетает обратно.
Где-то вдали тоскливо и протяжно промычала корова.
В комнате тихо и одиноко. Планета опустела с тех пор, как люди покинули её.
_________________
С.Х. Нацусимэ
2011
Свидетельство о публикации №211111800308