Из писем к женщинам

К бывшей жене.

… Не понимаю, почему ты до сих пор не можешь меня простить. У тебя есть муж, которого ты любишь, квартира, обстановка, работа - приносящая хороший доход. Наша дочь живет с тобой; я бы отказался от всего, только ради  этого. Ты просто обязана быть счастливой; я всегда этого хотел. Мы ссорились почти каждый день, и теперь не можем общаться дольше пяти минут. Почему? Я нередко задаю себе этот вопрос…

… Да, я виноват. Я ошибался, считая, что половые отношения самое главное в жизни. Именно поэтому я добивался, что бы ты вышла за меня. Мне не терпелось легализовать нашу близость. Я считал, что это и есть любовь; я был готов достать для тебя звездочку с неба. Но ты  любила не меня. Я все знаю…

… Я никогда не мог представить себе, что мы доживем с тобой до старости, и был уверен - ты выбросишь меня на помойку, если со мной случиться несчастье. За два первых года совместной жизни я превратился в психа. Потом немного улеглось, и тогда родилась наша девочка. Когда ей исполнился год, ты решила уйти к нему, но он тебя не принял.  Мне было уже все безразлично. Между нами существовали непримиримые противоречия.  Тогда я ушел с головой в работу. Поразительно! Наши отношения сделались еще хуже, намного хуже, чем  когда мы еле-еле сводили концы с концами. Мы совершенно перестали понимать друг друга. Я приходил домой только ради нашего ребенка, дома я общался только с ней. Так больше продолжаться не могло. Вот я и отрезал по живому. Шесть с половиной лет!  Столько мы были вместе. Это как тюремный срок, так хотелось на свободу пусть и не с чистой совестью…

… Ты не отпускала меня. Как дура бегала за мной. Чего ты добивалась? Знала ли ты сама, чего хотела? Потом твоя «любовь» переросла в ненависть. Ты мстила. Не разрешала встречаться с дочерью. Делила имущество через суд. Призналась однажды, что хотела наказать меня как можно больнее…


К Елене С.

… Теперь я жалею, что встретил тебя. Мне стало легче сходиться с людьми, и это единственный положительный момент в нашей истории. Я вылепил из тебя идола. Ты затмила мой разум; мерещилась повсюду. Это болезнь - тяжелая и трудноизлечимая. Бред идиота. Я начал писать стихи. Полный маразм! ...

… Мы таскались по кабакам, пили водку, целовались под проливным дождем. Ты сумасшедшая! Ради тебя я был готов убить человека. Как всегда, я строил планы на будущее, заставляя себя поверить в то, что это будущее возможно. Я рад, что ты уехала, такого «счастья» мне не нужно. Кем бы я был для тебя?  Как скоро мне надоело бы выполнять твои бесстыжие капризы? ...

… Ты вернулась через год, приехала в гости к подруге. Мурлыкала про заграничный «рай». Теперь я понимаю, что оставшись с тобой, мне было бы уготовано место в преисподней. Ты бы спалила меня своим огнем…

… Так почему мы расстались, ты не поняла до сих пор?  Помнишь, что я говорил про наши отношения? «Ты не держишь и не уронишь». Забавно: когда я перестал искать встреч с тобой,  мой телефон разрывался на части. Ты даже ревновала. Неужели ты решила, что я готов «наслаждаться» жизнью под твоим каблуком? …


К жене.

… Мне так спокойно около тебя! Твой тихий голос; я иногда не могу разобрать слов. Твое имя не зря имеет значение - мир, тишина. Я готов состариться вместе с тобой. Помнишь, ты спросила, буду ли я тебя так же любить, если ты располнеешь? А я ответил, что в этом случае мне бы невероятно повезло: сначала ты была  худенькая, а потом полненькая, вот такое приятное разнообразие. А помнишь, ты спросила, почему я редко бреюсь? А я ответил: «Что бы чужие женщины на улице не приставали». А ты поинтересовалась: «И что, пристают?» « Нет, конечно. Я же все время небрит» - ответил я тогда. Почему же ты назвала меня дураком? ...

... Мы не помним число, когда состоялась наша свадьба. Это было в июне, на Троицу. Храм, в который мы приехали, был услан свежескошенной травой. Кажется, кроме нас, наше венчание ни для кого не было интересным. Ну и пусть. Больше семи лет прошло, и,  кажется, что мы были вместе всегда…


К Ирине.

... Я заметил,  как ты смутилась, опустила глаза, стала  поправлять прическу. Я догадался. Когда мы выходили из автобуса, я подал тебе руку. Я почувствовал, как тебя  колотит, ты поскользнулась и чуть не упала. Я сжал твою руку выше локтя. Ты что-то говорила, какие-то слова благодарности,  я пытался шутить. Я надеялся, что мы разойдемся в разные стороны, но нам оказалось попути. Еще хуже; наши «работы» располагались в одном здании. И, конечно, я поинтересовался, как тебя зовут…

… Твое имя – имя любовницы, такое же, как у моей жены. Сто процентная гарантия. Если и проговоришься – не выдашь себя. С этого все и началось. Как назло, ты встречалась мне  почти каждый  день. Потом ты пропала. Я приезжал раньше и дожидался тебя на автобусной остановке. Я дожидался тебя после работы. Я никак не мог выбрать подходящий ресторан, чтобы пригласить тебя на обед и рассказать, что  женат и  у меня двое детей.  Я хотел объяснить, что не могу быть с тобой, и что бы ты не смела любить меня. Я хотел заставить тебя и себя поверить в то, что между мужчиной и женщиной возможна дружба. С чего я взял, что ты меня любишь? Я видел, как ты наблюдала за мной издалека. И еще, я заметил  это в твоих глазах. Ты была готова подчиниться мне, если бы я захотел. Ты была согласна…

… Это катастрофа! Надо же так вляпаться! Я разыскал тебя на рабочем месте, и в этот раз ты едва удержала равновесие. Ты отказалась дать мне номер  телефона. Да и зачем он мне?  Я всегда мог  найти тебя здесь, и вообще - я уже знал, где ты живешь…

… Моей страсти полтора года. Я верил, что выздоровел, но недавно увидел, как ты шла по улице.  Мы с приятелем ехали на его машине. Это была какая-то тихая улочка, мы двигались неспеша. Он заметил тебя, а я сказал, (вот дурак!), что знаю тебя. Он принялся меня уговаривать, чтобы я вас познакомил. Короче, вечером мы напились…

… И зачем ты мне? У меня хорошая семья. Дети все чувствуют! Младшая, когда я возвращаюсь домой - не отходит от меня: целует, обнимает…


К незнакомке.

… Как то легко сегодня проснулся. По традиции выпил чашку чая, съел бутерброд.  Выходя из дома, поцеловал любимую жену. Она уже успела нанести крем на лицо; выйдя за дверь, стер его с  губ…

… Спешу на работу, походка бодрая, пружинистая. Брюки отутюжены, ботинки блестят. Даже зубы почистил. Понедельник…

… Никогда не понимал тех, кто не может познакомиться с хорошей и симпатичной девушкой. Чего проще; сел с утра в автобус и выбирай. Все они тут, и причесанные и аккуратно одетые:  незаметно можно понаблюдать, как держится, что говорит, какой темперамент. Ну и конечно все остальное. Выбрал, вышел следом, догнал и рассказал начистоту – мол, вы мне понравились, хочу вас куда-нибудь пригласить, номер телефона, время и место встречи. Все! Откажет? Утром снова в автобус. Можно и вечером…

… А вот и ты. Спешишь в свой университет. Ты на каком курсе, на первом или на втором? Пальто, платок на шее, сапожки. Глаза и волосы. Глаза слегка наивные, честные, правильные; волосы каштановые, густые, спадают на плечи.  Все, этого достаточно! А еще детские щеки и немного пухлые губы. Носик уточкой. Отворачиваюсь! Потому что, … Потому что мне нельзя! Я уже женат. Второй раз. Мы вместе двенадцать лет. Меня на вас всех не хватит…