Она

Она замечательная. Нежная, ласковая, всегда слегка игривая. В ней бурлит женственность. Она носит исключительно кружевные чулки и шелковое белье, от которого я схожу с ума. Она много читает, в основном классиков 50-х годов. В ее сумке всегда несколько книг карманного формата и цветные ручки. Она выделяет ими самые интересные места.

У нее короткие волосы цвета школолада. Они часто окутывают меня, как облаком, когда она прижимается ко мне. Еще у нее очень нежные руки, гладкая кожа и маленькие пальчики бывшей пианистки. Она больше не играет на пианино, но зато знает языки и по ночам пишет рассказы, один за другим.

Я никогда не видел ее по-настоящему грустной. Она всегда слушает меня внимательно, с понимающей улыбкой, неважно, о чем я рассказываю - о тяжелом трудовом дне или об устройстве сервера. Она может часами сидеть рядом со мной, пока я работаю, подмять ноги под себя и задумчиво смотреть в экран, пытаясь что-то для себя понять в бесконечных строках исходного кода.

Она любит красиво одеваться и красиво одевать меня. Мы часто ходили с ней по магазинам и выбирали мне шарфы, а ей - блузки. Критиковали друг друга и смеялись. У нее хороший смех. Когда я его слышу, я не могу не улыбнуться. В ней удивительным образом сочетается тонкий юмор, сарказм и пошловатые шутки. Когда в ней просыпается ирония, она приподнимает брови, а в глазах загораются искорки.

У нее глаза неопределенного цвета, то ли серого, то ли зеленого. Иногда они меняют свой цвет, под е настроение. У нее часто меняется настроение. В одну минуту она может задумчиво рассуждать о бренности бытия, а в следующую - вскакивать и пускаться в пляс под джазовые мелодии.

Она любит прижиматься ко мне во сне, упираясь подбородком в мое плечо. Она часто обхватывает меня рукой, как подушку, а ноги закидывает на меня. Мы постоянно смеялись, что это показатель чувства собственности. Когда она проваливается в сон, ее мышцы вздрагивают. Иногда она от этого просыпается и устраивается поуютнее в моих руках. Когда я засыпаю первым, сквозь сон я часто чувствую, как она гладит меня по груди и что-то нашептывает нежным голосом.

Она - единственный человек рядом со мной, который полностью подерживает мои безумные идеи. Мы можем лежать с ней на пляже в полночь, можем в ноябре пить слабоалкоголку во дворах, а на следующий день сидеть в итальянском ресторане. Она пьет всегда на равне со мной, виски, текилу - что угодно, но я видел ее по-настоящему пьяной всего один раз в жизни. Она может показать мне язык прямо на концерте классической музыки или втихоря подсмеиваться над нелепыми попытками музыкантши.

Когда мы вместе, она превращается в из обыкновенной девушки в сексуальную, мягкую, и в то же время требовательную молодую женщину. Она меняется день за днем, и мне приятно знать, что я каким-то образом причастен к этим переменам. Она хороша, и будто всегда заранее знает, чего я хочу. Своими острыми ноготками она часто царапает мне спину, а однажды и вовсе содрала целый кусочек кожи. На ее коленках шрамы от наших с ней сумасшедших выходок, и она постоянно грозится их вывести.

Она принимает все как данность, не требуя ни дополнительных объяснений, ни извинений. Она не обижается, когда я не могу провести ее домой или встретить после университета. Она не дует губки, когда я критикую ее ошибки, напротив, со смехом соглашается. Мы можем подолгу спорить с ней по поводу музыки или фильмов, обсуждать общих знакомых с бурными выкриками, но она всегда согласится со мной первая.

Она никогда не врала мне, даже в самой малости. Она рассказывает мне все, от своих проблем с родителями, до сердечных дел своих подруг. Она никогда не устраивала мне сцен ревности и не звонила с вопросами "Ты где?". Когда бы я ни пришел, она всегда вкусно меня накормит, постоянно придумывая новые блюда. Она самостоятельно печет яблочные пироги и блины, как у моей бабушки.

Когда я делаю ей больно, она надевает маску сильной девушки и выдает порцию сарказма, пряча взгляд, потому что в глазах я наверняка могу прочитать, насколько ей неприятны мои слова. Она никогда сама первая не позвонит, и только пишет порою приятные смс-ки поздно ночью, перед тем, как ложится спать.

Она всегда ждет меня. Чем бы она ни была занята и где бы она ни была, она всегда готова поменять свои планы, чтобы подстроить их под мои. Она проснется в три часа ночи, чтобы поговорить со мной. Сбежит с учебы, чтобы приехать на несколько часов ко мне в гости. Сорвется в любой день и уедет из города спонтанно, когда бы я ее ни позвал. Я безумно дорог ей, и, наверное, это по-настоящему.

А я чудовище.
Я просто не люблю ее.