Рождение анекдота

                Рождение анекдота
               
                Если  спросить: «Откуда  берутся  анекдоты?» ; каждый  ответит: «Из жизни». И это сущая правда, в полной мере касающаяся и еврейских анекдотов. Еврейские шуточки - это, зачастую, «смех сквозь слезы», а иногда  «смех вместо плача». Есть в них и особая ирония. Приглядитесь к ним повнимательнее. Жизнь такая, требующая приспособления, где в многовековой истории народа тесно переплелись смех и слёзы, боль и радость, события  и судьбы.
      После сказанного Вы, наверно, подумали, что я начну сейчас  рассказывать серию  новых еврейских анекдотов, - так Вы ошиблись. Я поведаю историю, в которой мне довелось участвовать, показавшуюся  анекдотичной.   
      В дни празднования дня Победы над фашисткой Германией Институт Изучения Иудаизма в странах СНГ решил отметить знаменательную дату приглашением участников войны на торжественное собрание, богослужение и  обед.
      Среди приглашенных  значительно больше неевреев. Их приходу способствовало районное Управление социального обеспечения. Это должно было помочь воспитанию толерантности  российского человека. В свое время война сплачивала  людей разных национальностей.
      После приветственных слов сотрудника института, вручения каждому памятной открытки и цветка гвоздики, было предложено прослушать молитву в память о погибших. Молитву произнёс кантор. Несмотря на то, что она звучала на иврите и подавляющее большинство не  понимало произносимых слов, на присутствующих она произвела глубокое впечатление благодаря большому мастерству кантора.
      После окончания торжественной части всех пригласили на обед. Усевшись за столы,  перед провозглашением тостов   было время, и желающие использовали его для  выступлений:  читали свои стихи,  кратко рассказывали о боевых событиях на войне.
      Со своего места поднялся  еврей и обратил внимание присутствующих на статью, опубликованную в центральной газете об известном  полководце, где писалось, что он вывез из Германии семь вагонов вещей. Статья возмутила ветерана и он  счёл  необходимым высказаться против таких публикаций, - защитить военачальника.
      Тему выступавшего продолжил другой еврей, сидевший напротив меня. Он начал рассказывать об упомянутом полководце со слов фронтового товарища, которому довелось некоторое время возить в автомобиле легендарного командира. В один момент своего повествования, он мучительно стал вспоминать фамилию  сослуживца.   
      Поскольку рассказ затянулся, а фамилия товарища рассказчика не имела значения, я начал подавать выступавшему сигнал, чтобы он «закруглился», описывая в воздухе круги  рукой.
      Но он на  сигнал не реагировал. Тогда я, обратившись к рассказчику, сказал одно слово на идиш: «Бекицер», означающее  «короче». Этого слова он не понял и,  повернувшись ко мне,  ответил:
      «Нет! У него была другая фамилия, он не был евреем».   
      Те, кто сидели поближе, дружно рассмеялись. Я тоже засмеялся. Для меня это был «смех сквозь слезы». Жалко стало евреев, утративших свой язык, а вместе с ним  и громадную часть еврейской культуры.
                Июнь 2001