Очередь

Утренний чай для Тимофея Коробкина, как для иного верующего – крестное знамение или намаз. Шагу не сделает за порог, пока не опрокинет в себя чашку-другую заваренного кипятка с булочками.
Но сегодня на работу пошёл встревоженным и натощак:
 – А всё – жена!
Заявила с самой рани, под бормотание закипавшего чайника, о назревшей, как оказалось, в их молодой семье, проблеме:
 – У нас будет ребёнок!
Не успел, однако, Тимофей как следует обрадоваться, последовало весьма серьезное и категорическое дополнении к вышесказанному:
 – Позаботься, муженёк, о месте для нашего с тобой, любимого деточки в яслях!
И пояснила своё нетерпение:
 – Туда теперь загодя записываться нужно!
Вот так и оказалось не до утреннего чайного кайфа. Едва за порог не ушмыгнул без пальто и как был – в тапочках.
На работе первым делом сунулся к начальству:
 – Детский сад нужен. Прошу обеспечить!
Руководитель – за телефон. Долго названивал по различным инстанциям. Вёл переговоры. Сулил взамен горы золотые. Пока сам не пал духом.
 – Мне, Тимофей, проще тебя уволить, – заявил он. – Чем местечко в Детском садике найти!
Оказалось, что очередь туда, в тысячи и тысячи. Потому и от шефской помощи производственников отказываются, в обмен на место.
И всё же, дал понять продвинутый начальник Коробкину, что в его деле не всё окончательно потеряно:
 – Даю тебе отгул. Походи сам. Поспрашивай!
Личные воспоминания о счастливом «детсадовском детстве» нахлынули на страждущего со страниц старого телефонного справочника. В котором было немерено адресов всевозможных Детских комбинатов, яслей и садиков.
Жаль только, что телефоны те давно поменяли.
 – Ничего, ноги не казённые, так обойду, – решил будущий отец и со своим телефонным «путеводителем» под мышкой отправился по городу.
Разочарование не заставило себя долго ждать. Повсеместно, там, где прежде принимали детей на воспитание, теперь царила полнейшая вакханалия.
 – Контора у нас тут, не отвлекай по пустякам! – преградил порог бывшего детского сада дюжий охранник. – Вход по пропускам!
 – Так вот же – справочник?
 – Плюй на него, мужик, – донеслось в ответ. – Теперь всё поменяли!
Действительно, куда бы только уставшие ноги не привели Коробкина по прежним «адресам детства», давали ему там отпор лица, успевшие отхватить себе в пользование закрывшиеся дошкольные учреждения.
Гнали его в шею, то коммерсанты, то пекари, парикмахеры и химическими чистильщиками вещей, то прочий новый русский люд.
А один их служащий, с дворницкой метлой в мозолистых руках, чуть собак с цепи не спустил:
 – Был детский садик, а теперь баре живут!
Он почтительно обернулся на новые пластиковые окна в старых стенах, затянутых модной жестяной обналичкой.
 – Расположились в комнатах по два яруса, – услышал далее Тимофей. – Не советую беспокоить!
Совсем загрустил Коробкин. Но не зря мотался по улицам родного города. Выяснил, что дети, оказывается, у них еще не перевелись. Набрёл-таки Тимофей Коробкин на действующее учреждение дошкольного воспитания. Но дальше ограды его на территорию Детского сада не пустила толпа людей, выстроившихся в живую очередь:
 – За нами вставай!
 – Гляди, какой прыткий отыскался!
Осмотрел возникшее перед ним, препятствие Тимофей и удивился:
 – Пацаны по виду, совсем, а тоже о своих детях беспокоятся. Не иначе новое поколение выбирает секс и прочие, связанные с ним, хлопоты!
Хотя возглавлял очередь мужчина более чем в годах. Самый настоящий старик, мало похожий на родителя малыша. Скорее – на дедушку!
 – Наверное, за внучат хлопочите? – обратился к нему за разъяснением новый участник очереди. – Знаете, как тут, да что?
 – Да, нет, дядя! Мы тут каждый за себя стареемся! – услышал в ответ на свой вопрос.
И тут великовозрастный собеседник раздвинул в довольной улыбке свои щетинистые старческие щёки:
 – Теперь я уже первый в очереди, завтра обещали в группу взять!
Дед достал из кармана и напялил на себя кружевной чепчик. А для наглядности заменил сигаретный окурок во рту, соской-пустышкой.
Тут и следующие за ним по очереди «ребятишки» посочувствовали Коробкину:
 – Веди своего мальца – прямо к нам!
 – Он здесь в очереди не то, что до школы, до пенсии достоит!
 – Не сомневайся!
А Тимофей уже и не сомневался. До конца отгула побежал домой чай пропущенный пить. Потому что обрёл долгожданную надежду и знал, чем ответить на возможные упрёки жены в его отцовской нераспорядительности.