Дорога

…  Автобус. Вечер. Темно. Декабрь. Дождь. Стоянка под сводами центра. Лампы дневного освещения, каскады ламп. Двери закрылись, машина тронулась. Поплыли столбы с указателями номеров стоянок, вывесками супермаркетов. Медленно сменяются одни колонны на другие. Одни указатели исчезают, другие появляются. Автобус выезжает из зоны стоянки и направляет свой небыстрый ход вдоль нее по мокрой улице. И кто-то тихо обернулся, чтобы посмотреть в последний раз за этот день на исчезающее из стен стоянки заднее стекло автобуса.
Забор. С одной стороны снова манящие огни стоянки, с другой – огни фонарей за синим (хотя, в ночи он смотрится серым) гофрированным, как картон на упаковке для масла, железнsм забором. Они с какой-то надеждой заглядывают в окна проезжающего автобуса, видя смотрящих на них людей. Что в мыслях у них, чего хотят они, такие тонкие черные столбики с ярким ощутимым шаром-звездой на конце? И кто-то тихо включил свой плеер, щелкнув кнопкой наушника.
Главный вход. Залитая светом площадка вокруг остановки. Но до нее еще дорога из мириады взлетных разделительных светил. Елка. Высокая, до крыши центра. Три этажа. Шары, большие и маленькие, вытянутые и круглые. Гирлянды, «дождик». Такой же тихий, поддающийся слабому ветру, как капли на улице. Синие мигающие серпантином огни гирлянды отражаются на мокром асфальте огнями «скорой». И кто-то только тихо вздохнул, видимо, вспомнив что-то очень печальное.
Окна начинают лениво запотевать. Девушка тонкими пальцами весело и энергично потерла стекло, рассматривая уже показывающуюся за окнами дорогу. Автобус после медленного хода прибавил газ и бодро поехал на встречу с воротами младшего брата-близнеца торгового центра. Остановок не последовало. Все светофоры на пути дружно загорались зеленым, словно приветствуя его. Автобус повернул налево, сделав полукруглый объезд, а пассажиры, как стойкие оловянные солдатики, держась за поручни, не наклонились назад и остались стоять по стойке смирно. Наконец заветный красно-белый шлагбаум поднимается вверх. Автобус заезжает в огороженную забором-полоской (тонкой шифоновой юбки) территорию ночного центра. Останавливается. Все с облегчением вздохнули, вторив радостному выдоху автобуса, и ринулись в открытые двери, чтобы глотнуть свежий воздух. И только один человек остался неподвижно сидеть в кресле, беззвучно проглотив свое «Жаль, что огни закончились вместе с дорогой», и посмотрел в последний раз в окно.