Архивы памяти. Слово не воробей, ка-а-ак вылетит!

Дело было пару лет назад. Дружная компания народу отмечала мой день рождения. А день рождения свой я последние несколько лет отмечаю так: накануне пишу на сайт «Реклама-Мама» топик-объявление о том, что там-то, тогда-то и во столько-то состоится отмечание моего пришествия на белый свет.

Обычно у меня дома он состаивается. Формат очень простой: приглашаются все желающие познакомиться-пообщаться и несут они с собой в качестве подарка себя и выпивку-закуску на своё лицо. От меня полагается входная рюмка и легкие закуски на столе. Дальше – полный фуршет и богема, и пока ещё ни разу никто не ушёл обиженным:)
 
Так вот, пару лет назад кое-кто из потенциальных гостей стал снимать с меня допрос: а что же всё же подарить, может быть? А на тот момент у моей автомобли был разворочен безвестным ухарем на стоянке передний бампер. Сами понимаете, когда ухарь безвестный, со стоянки много не возьмёшь, спасибо, что бойкий хозяин стоянки в морду не дал за предъявы…
 
В общем, особенно щедрым на это дело гостям было сказано, что они могут сделать пожертвование на новый бампер. С меня стребовали посудину, в которую эти пожертвования стали собирать. Посудину громко поименовали «сосудом». И с ней по квартире таскался мой муж аки сбиратель пожертвований.

А дальше картина такая: на кухне (она в такие моменты перепрофилируется под курительный салон) сидит толпа людей кучками – у всех меж собой если не симпозиум, то научно-практическая конференция. Входит один из гостей. Васин адвокат. Потому что он адвокат и фамилия у него Васин:) И безо всякого стеснения задаёт вопрос. Громко.
 
– У КОГО СОСУД НА БАМПЕР?
 
И я, не говоря худого слова, через плечо ему отвечаю:
 
– У мужа!..
 
Это был хит вечера. И не только вечера:) Сосуд на бампер мы вспоминаем, как видите, до сих пор.